Пролог
29 мая 2025 г., 18:33
Воронеж, 2018 год.
Дождь стучал по крыше пустой квартиры, как назойливый сосед. Вспышки света от молний разливались по стенам. Вика стояла посреди комнаты, сжимая в руках родительский фотоальбом. Он был открыт на последней странице. Снимок, сделанный за час до аварии: мать смеётся, зажмурившись от дыма собственной сигареты, отец обнимает её одной рукой, другой - подносит зажигалку.
За окном грохотал гром.
Резко захлопнув альбом, Вика бросила его в коробку с надписью “Выбросить”. Потом подошла к зеркалу, долго смотрела на своё отражение — серые глаза, темные волосы, губы, сжатые в тонкую ниточку.
— Больше никаких ошибок, — прошептала она.
Внизу хлопнула подъездная дверь. Где-то в городе звонили колокола — то ли к вечерней службе, то ли к чьим-то похоронам.
Завтра первое сентября. Последний школьный год. Последний шанс остаться наблюдателем.
…Старый альбом. На обороте фотографии, которую девушка не увидела, кривыми синими буквами была выведена надпись: “Лена, прости, что сорвался. Завтра бросаю — честное слово”. Но “завтра” так и не на
ступило.