***
Он появляется резко, на вечеринках, как искра. Улыбается, трётся о плечо, смеётся слишком громко. — Бро, тебе чё налить? — Ты видел, как я отжёг на физре? — Девки сегодня топ. Я просто охуел. А потом, когда все уходят — остаётся один на кухне с пустым стаканом, засохшей блестящей тенью под глазами и желанием кому-то нахуй быть нужным.***
Он знает, что его терпят. Что иногда он раздражает. Что, если бы исчез — никто бы не заметил сразу. Поэтому он танцует. Сильнее. Ярче. Громче. он зависим. от реакции. от глаз. от лайков. и особенно — от чувства быть живым. Иногда он смотрит на Сону — с лёгкой завистью. Тот — красивый и отстранённый. Тот может быть никем и всё равно быть кем-то. А Ники — не может молчать. Потому что если он замолчит — он исчезнет.