Deeper

Свет моргает. Музыка режет. Воздух — густой, будто все здесь курят вены. Сону танцует. Он растворяется. В телефоне — залитый сторис, в руке — стакан, в сердце — пустота, пульсирующая прямо в гортани. Хисын рядом. Красные волосы, как пожар. Голос шепчет: — Ты лучше, когда пустой. — А ты — когда меня не трогаешь. Хисын усмехается. Кладёт руку на талию Сону. — Ты мой, Зая. Даже если все забудут, кто ты, я — помню. — Ага. Как таблетку, которую не можешь выкинуть, потому что вдруг пригодится. Потом всё как в дыму. Глаза в пол. Пол в глазах. И кто-то — тянет его наружу. Сонхун. — Чёрт, ты еле дышишь. — Тебе что, делать нечего?.. — Заткнись и сядь в машину.

***

Сону просыпается на полу. В худи, который не его. С волосами, сбитыми в ком. Голова ноет, тело как будто в плену. Мать орёт из кухни. Слёзы. Руки дрожат. — Ты опять! Ты под чем был?! Кто тебя привёз?! — Друг. — У тебя нет друзей. Он смотрит на неё. Потом на тени в углу. Выходит, хлопнув дверью.

***

Уроки идут фоном. Всё слишком скучно, будто это не школа, а плохо прописанный сериал. Джей хохочет где-то за спиной, кидая бумажки в Ники. Чонвон сидит как на иголках — ногти до крови. Джейк читает что-то на английском — глаза уставшие, но острые. Сону — просто присутствует. На автопилоте. До того момента, пока он не поворачивает голову. И не встречается взглядом с Сонхуном. Сонхун сидит у окна. В капюшоне. В гипсе. Он не смотрит долго — но достаточно. В этом взгляде нет ни осуждения, ни жалости. Просто — я помню. И Сону не отводит глаз. Первый раз за долгое время — он не прячет лицо. ⸻ После урока он курит на заднем дворе. Сигарета в пальцах. Пальцы дрожат. Он думает, что один — пока не слышит: — Дашь затянуться? Сонхун. Он стоит рядом. Рубашка навыпуск. Ремень чуть болтается. На запястье тёмный след от ленты гипса. Выдох — и он берёт сигарету. Смотрит в глаза. Не улыбается. Сону отвечает: — Удивительно, что ты вообще пришёл. — Почему? — Ты же из «здоровых». Сонхун усмехается. Тихо. — Ты бы видел мой рентген. Они молчат. Но это не неловко. Это — спокойно. Сону не чувствует нужды играть кого-то. Сонхун просто стоит рядом. ⸻ На перемене позже Сону снова ловит Хисын. — Не связывайся с ним. — Почему? — У него на лице написано «будет больно». Сону усмехается: — Отлично. Я люблю больно. В этот же день Джей и Чонвон где-то спорят в коридоре. Голоса на грани: — Я не твой младший брат, ясно? — Да ты даже не знаешь, чего хочешь! — А ты знаешь? Ты просто делаешь вид, что контролируешь всё! Чонвон отворачивается. Джей стискивает кулаки. Ники мимо проходит и подмечает: — Красивая драма, чуваки. Где камеры? ⸻ На крыше вечером — снова рядом. Сигареты, тетради, тёмное небо. — Почему ты помог мне тогда? — вдруг спрашивает Сону. — Потому что видел в тебе себя. Пауза. Стук сердца. Тихо. — Я всё испорчу, — шепчет Сону. — Уже поздно. Мы оба — испорчены. И в этот момент — не происходит ничего. Они просто сидят. Но это — начало.