Пролог
31 мая 2025 г., 20:43
По небу бродили свинцовые, тяжкие тучи,Меж них багровела луна, как смертельная рана.(Оссиан в переводе Николая Гумилёва)
Ночь застыла в предчувствии беды. Небо, словно пробитое исполинской дырой, кровоточило звёздами. А потом она упала. Луна. Не плавно, не величественно, как предсказывали поэты, а с грохотом, раздирающим тишину, словно Бог разбил свою любимую чашу о твердь земную. Как-то сбился путь небесного тела…
Удар был такой силы, что тектонические плиты взвыли, как раненые звери. Моря вздыбились, пытаясь дотянуться до осколков небесного тела, и с ревом обрушились на сушу, стирая с лица земли города и селения. В первую ночь выжили лишь те, кто успел укрыться глубоко под землей.
Когда рассвело – если это зрелище можно было назвать рассветом – мир изменился навсегда. На месте падения Луны зияла гигантская воронка, из которой поднимались столбы пыли и пепла, заслоняя солнце. Атмосфера стала ядовитой, дышать было трудно.Но самое страшное началось потом. Осколки Луны, разлетевшиеся во все стороны, стали притягивать к себе живых существ. Деревья корнями тянулись к небесам, животные извивались, пытаясь взлететь. Люди, устоявшие в первую ночь, медленно сходили с ума, ощущая нестерпимое желание прикоснуться к осколкам лунного камня.Немногие выжившие поняли: Земля больше не их дом. И они начали искать способ уйти, туда, где гравитация не сводит с ума, туда, где небо не кровоточит обломками мечты. Туда, где когда-то сияла целая Луна.
Отчаяние сплотило остатки человечества. Инженеры, ученые, рабочие – все, кто сохранил рассудок и хоть немного веры, собрались вместе. Они работали день и ночь, вдыхая ядовитую пыль, рискуя каждую секунду быть разорванными на части тяготением сбитой Земли. Чертежи пылились под слоем пепла, инструменты ломались от усталости металла, но они не сдавались.
Их целью было – построить ковчег. Не тот, что спас от потопа, а тот, что унесет от самой Земли в звёздную даль. Гигантские ракеты, питаемые энергией геотермальных источников, должны были вырвать их из гравитационных объятий обезумевшей планеты и доставить к осколкам, вращающимся вокруг Земли, – к тем самым, что стали их проклятием и, возможно, единственным спасением.Первые корабли, собранные из обломков былой цивилизации, были ненадежны и хрупки. Многие сгорели в атмосфере, так и не достигнув цели. Но каждая неудача становилась уроком, каждая потеря – шагом вперед. Они учились на ошибках, закалялись в пламени отчаяния.И вот, в один из самых темных дней, когда лунные осколки затмили последние лучи солнца, первый ковчег успешно взлетел. Он прорвался сквозь ядовитую атмосферу, оставляя за собой шлейф огня и надежды. Он унес с собой горстку выживших, мечтающих о новом доме, о небе без кровоточащих ран, о целой Луне, сияющей в ночи. Мечта, которая, возможно, никогда не сбудется, но за которую стоило бороться.
На новую Землю.
На орбите их ждали – обломки станций, пустые корпуса кораблей, сломанные спутники. Все это – мертвый груз, безмолвное напоминание о былом величии человечества и его стремительном падении. Но среди этого космического кладбища они нашли то, что искали – несколько уцелевших модулей, способных поддерживать жизнь.
Началась новая эра – эра космических кочевников. Они перебирались с одного обломка на другой, собирая ресурсы, ремонтируя поврежденные системы, пытаясь создать хоть какое-то подобие дома. Каждый день был борьбой за выживание, каждая поломка могла стать последней. Но они не теряли надежды. Они помнили Землю, ту, какой она была, и мечтали о лучшем будущем для своих детей.Дети, рожденные в космосе, никогда не видели Земли. Они знали о ней только из рассказов стариков и старых видеозаписей. Для них космос был домом, обломки – детской площадкой, а звезды – единственными маяками в бесконечной ночи. Они были новым поколением, закаленным в суровых условиях, приспособленным к жизни в вакууме.И однажды, один из этих детей, глядя в телескоп, увидел то, чего никто не ожидал – новую планету. Далекую, но прекрасную, с голубыми океанами и зелеными континентами. Планету, способную стать их новым домом. Мечта, казавшаяся несбыточной, вдруг обрела реальные очертания. И космические кочевники, потомки тех, кто бежал с умирающей Земли, вновь отправились в путь, к новой надежде, к новому началу.
Планету назвали как ни странно в честь уничтожившего всё светила –Тсукиоми,богини Луны.