Театр.

*** 00:11. Тусклый голубоватый свет экрана освещал усталое лицо Лололошки, склонившегося над бесконечной лентой TikTok. В тишине комнаты лишь изредка раздавалось шуршание одеяла да тихое посапывание Луны, свернувшейся клубком в ногах кровати. Внезапно — тихий всхлип. Ло замер, пальцы застыли над экраном. Ещё один прерывистый вдох, затем тихий детский плач. Маша ворочалась под одеялом, её маленькие ручки сжимали край подушки. — Маш? — Ло тут же отложил телефон, рука автоматически потянулась к ночнику. Мягкий жёлтый свет заполнил комнату. Девочка приоткрыла заплаканные глаза, увидела Ло — и тут же потянула к нему руки. Без слов он подхватил её, прижимая к себе. Детское тельце дрожало мелкой дрожью. — Приснилось плохое? — прошептал Ло, гладя её по спинке. Маша лишь кивнула, уткнувшись носом в его плечо. Луна, разбуженная суетой, лениво потянулась и перебралась поближе, устроившись у них в ногах. За окном тихо шумел ночной город. Где-то вдалеке проехала машина, луч фар на секунду осветил потолок. Ло тихо напевал под нос глупую песенку, которую когда-то пела его сестра. Маша постепенно успокаивалась, её дыхание становилось ровнее. Телефон, забытый на одеяле, светился одиноким уведомлением — непросмотренный TikTok продолжал играть беззвучное видео. Но сейчас это не имело никакого значения. *** 04:58. Синеватый свет экрана выхватывал из темноты гладкий подбородок Лололошки, отражаясь в его очках. Большой палец механически листал ленту TikTok, где очередной милый котик неуклюже пытался поймать солнечного зайчика. Ло бессознательно улыбнулся. В комнате стояла тишина, нарушаемая только: - тихим посапыванием Маши, прижавшейся к подушке - шуршанием одеяла, когда Луна перебирала лапками во сне - едва слышным бульканьем аквариума в углу комнаты На экране сменился ролик — рыжий котенок застрял в коробке, жалобно мяукая. Ло прикусил губу, чтобы не рассмеяться вслух. Он потянулся за чашкой с остывшим чаем, но передумал, увидев плавающие на поверхности чаинки. Вместо этого провел ладонью по гладкой коже подбородка — никакой щетины, как и всегда. Новый ролик: кот в очках пытался читать газету. Ло фыркнул, тут же оглянулся на спящую Машу — та лишь глубже зарылась носом в плюшевого зайца. Луна во сне подрагивала усами, будто разделяя его ночное бдение. За окном первые птицы начали утреннюю перекличку. *** 08:23. Лололошка шаркал босыми ногами по холодному ламинату, когда солнечные лучи безжалостно ударили по глазам. Он прикрыл лицо ладонью, чувствуя, как веки налились свинцом после бессонной ночи. На кухне Его пальцы скользнули по выключателю — слишком резкий свет заставил поморщиться. Чайник взвыл на полную мощность, когда он неловко ткнулся в кнопку, промахнувшись с первого раза. Ло прислонился лбом к прохладной поверхности холодильника, вдыхая запах вчерашней еды и свежего пластика. Рука автоматически потянулась к банке кофе, но пальцы вдруг дрогнули — вспомнил о спящей Маше. Вместо этого он налил стакан воды. Ледяные капли стекали по стеклу, когда он слишком сильно наклонил кувшин. Холодная влага пролилась на голые пальцы ног, заставив вздрогнуть. *** Лололошка стоял у плиты, разбивая яйца на раскаленную сковороду. Белок моментально зашипел, свернувшись белыми кружевами вокруг ярко-желтых желтков. Его пальцы, обычно ловкие, сегодня двигались неуверенно — скорлупа раскрошилась, несколько острых осколков упали прямо в тесто для блинчиков. — Черт... — прошептал он, пытаясь выловить кусочки вилкой. Из спальни донесся шорох — Маша начинала просыпаться. Ло бросил взгляд на дверь, одновременно переворачивая яичницу. Края уже подгорели, образовав коричневую кромку. Он потрогал лицо — кожа казалась липкой, веки тяжелыми. Только сейчас осознал, что даже не умылся. *** Блинчик прилип к сковороде. Ло вздохнул, скребя металлической лопаткой. — Дядя Ло? — сонный голосок заставил его обернуться. Маша стояла в дверях, прижимая к груди истрепанного зайца. Ее светлые волосы торчали в разные стороны, на щеке красовался отпечаток складок от подушки. — Завтрак почти готов, — голос Ло звучал хрипло. Он резко вспомнил о нечищеных зубах и отвернулся. Луна проскользнула между ног Маши, направляясь к своей миске. Пушистый хвост обвил голень Ло, оставляя на коже следы шерсти. *** — Подожди минутку, — бросил Ло, наконец осознавая необходимость умыться. Ванная встретила его запахом мятной зубной пасты и влажных полотенец. Ло щурился от яркого света, когда холодная вода хлынула из крана. Он умывался долго, почти с отчаянием, словно пытаясь смыть вместе с ночной грязью и усталость. Капли стекали по подбородку, падая в раковину. Парень взял зубную щетку, и неуклюже стал наносить на неё пасту. *** 09:27. — Дядя Ло, я голодная! — донеслось из кухни. Он вытер лицо полотенцем, оставив на нем разводы от не смытого полностью мыла. В зеркале отразилось все еще уставшее лицо, но теперь хотя бы без следов сна в уголках глаз. На кухне его ждала катастрофа — Маша уже сидела за столом, перед ней стояла перевернутая банка с вареньем. Липкая лужа медленно растекалась по скатерти. Луна усердно вылизывала лапу в углу, явно причастная к происшествию. — Я... — Ло замер на пороге, чувствуя, как где-то в глубине начинает подниматься раздражение. Но Маша подняла на него такие виноватые глаза, что все эмоции мгновенно ушли. — Ладно, — вздохнул он, — сначала завтрак. Потом уборка. *** Подгоревшие блинчики все же оказались съедобными. Маша уплетала их с вареньем, оставляя липкие следы на щеках. Ло пил кофе, наблюдая, как солнечные лучи играют в ее растрепанных волосах. Луна устроилась у его ног, выпрашивая кусочки. Рико наконец проснулся и требовательно кричал с жердочки. Бессонная ночь, неубранная кухня, липкое варенье на скатерти — все это вдруг показалось не таким уж важным. Ло откинулся на спинку стула, закрывая глаза. Где-то внутри появилось странное чувство — нечто среднее между истощением и счастьем.