Разговор вне политики
22 июня 2025 г., 11:55
Ночь. Комната. Казахстан спит. Буря — уже на подходе.
Но началось всё немного раньше.
Поезд шёл через Польшу, кривясь по следам войны.
СССР сидел у окна, не отрываясь от стекла. Руки были сложены на коленях, но сжимались так, будто он готовился к бою.
Он не должен был ехать.
Он — Вождь. Он — Москва. Он — присяжный и судья.
Но когда пришёл доклад:
> «Казахская ССР замечена в тесном, неформальном контакте с представителями Третьего Рейха...»
...всё внутри пошло прахом.
Он вспомнил Алаша.
То, как всё начиналось. Тайные ночи. Глупая нежность.
Он же думал — никто не видит.
А мальчик видел.
Сын Алаша, которого он потом взял под своё крыло.
Он думал, он спасает.
А на деле — воспитал очередного мятежника.
«Я тогда убил любовь. Ради дисциплины. Ради идеи. Ради власти. А теперь... теперь это возвращается в другом теле. В теле того, кого я вырастил.»
---
Он вышел из машины один.
Посольству не сообщил.
Делегацию не предупредил.
Он не хотел бумаг. Он хотел видеть. Своими глазами. И судить — сам.
---
Дверь штаба Рейха не была заперта.
Он толкнул её — и остановился.
Казахстан спал.
На щеке — розовое пятно от подушки. Губы приоткрыты.
Он выглядел как мальчишка, потерявшийся между флагами и взрослыми войнами.
Но по-своему — красиво. По-своему — свободно.
Рядом, в кресле, сидел Рейх. Пальцы сцеплены, взгляд в пол.
Он не дремал. Он ждал.
СССР молча вошёл.
Снег ещё таял на воротнике шинели. С него капало.
— Что за херня тут происходит? — голос прорезал комнату, как выстрел.
Казахстан вздохнул во сне.
Рейх медленно поднялся.
— Он устал. Он спал. Мы не...
— Заткнись. — шаг. — Ты что, ебанулся? Это ребёнок! МОЙ сын! А ты... ты с ним в одной постели, тварь.
— Он не ребёнок.
— Не пизди мне. — ещё шаг. — Мне одного взгляда хватило. Ты к нему тянешься. Ты на него смотришь, как... как Алаш когда-то смотрел на меня.
И знаешь, чем всё это кончилось?
— Я не хотел повторения.
— Ты уже повторяешь. Только в этот раз — через него. Ты хочешь, чтобы он стал твоим. Но он мой. МОЙ. Я дал ему форму. Флаг. Историю. А ты? Ты ему что даёшь? Свои извращённые взгляды? Свой хер? Свой Майн Кампф под подушку?!
— А может, он просто стал собой?
СССР вцепился в ворот Рейха и врезал его в стену.
— Ты, мразь, даже не понимаешь, что ты делаешь. Это болезнь. Это гниль. У нас за такое — пулю. Понял? ПУЛЮ!
Ты хочешь, чтобы мои республики твоим гомном заражались? Хочешь, чтобы они думали, что это — можно?
Рейх не отвечал.
— Ты думаешь, он этого не видел? — прошептал Союз. — Он маленьким всё видел. Как Алаш ко мне прикасался. Как я позволял. А потом — как его отца больше не стало.
И теперь ты хочешь, чтобы он пошёл тем же путём? Чтобы он тоже стал... слабым?
— Он сильный, — ровно сказал Рейх. — Сильнее, чем ты.
И если уж говорить честно... я люблю его.
СССР резко отпустил, как обожжённый.
— Что?
— Я люблю его, — повторил Рейх. — Я не делаю этого ради власти.
Я прошу.
Дай мне право.
Я готов заключить союз. Я готов взять его в жёны. Политически. Официально.
Чтобы не было грязи. Чтобы было по-честному.
Ты — отец.
Я прошу у тебя руку.
Он замолчал.
СССР стоял, опустив голову. Снег на шинели уже растаял, осталась только сырость.
— Ты хочешь, чтобы я дал согласие? После всего?
После Алаша?
— Тогда, может, ты не будешь повторять ошибку.
Может, в этот раз... ты не разрушишь.
СССР посмотрел на сына.
На губы, что шевелились во сне.
На ресницы, что дрожали, будто чувствовали бурю.
На тень Алаша, которая стояла позади — в нём самом.
Он сказал тихо:
— Завтра он поедет со мной.
— А если не захочет?
СССР не ответил.
Он смотрел в никуда.
---
Он вышел.
Дверь захлопнулась.
В коридоре было темно. Как в сердце.
---
А в комнате Рейх взял руку Казахстана в свои пальцы. Осторожно. Почти моляще.
> "Союзы приходят и уходят.
Но если это — любовь...
Я за неё умру. Или отстою. Перед любым отцом. Даже перед богом."