Зал Советских
22 июня 2025 г., 20:40
Собрание. Красные папки. Стеклянный свет. Вся страна — за столом.
В комнате было душно.
Не от температуры — от взглядов. От недосказанностей. От шума телетайпов в приёмной.
За столом — четырнадцать.
Украина молчит, сцепив пальцы.
Грузия горько щурится, будто снова видит танки.
Белоруссия выдыхает через нос — как всегда, не первый раз слышит грязные сплетни.
Молдавия смотрит в окно.
Республики собрались по приказу.
По докладу.
Потому что в Берлине — что-то случилось.
И, главное — СССР молчит.
Он не в ярости.
Он — в выжидании.
Он сидит во главе. Кулаки под столом. Спина ровная. Взгляд тяжелее, чем бетон бункеров.
Первой заговорила Армения:
— Это правда?.. Что наш младший брат… спит с фашистом?
Азербайджан тут же резко:
— Это провокация. Мы не можем судить по слухам. Может, он просто… был близко. В смысле — дипломатически.
Украина вскинулась:
— Не закрывайте глаза. Пусть Союз скажет — он видел. Он был там.
Все взгляды — на СССР.
Он поднял глаза. И сказал:
— Я видел.
Да, он был рядом с ним.
Да, они спали в одной комнате.
Молдавия ахнула. Белоруссия глухо: «Вот дерьмо…»
— Но, — продолжил Союз, — я не стал его забирать.
— Что?! — почти выкрикнула Грузия. — Ты оставил его там?
— Если бы я привёз его в Москву сейчас — был бы скандал. Не внутри. Во всём мире.
Они бы сказали: “СССР похищает своего гражданина у союзного государства”.
Они бы раскрутили это как античеловеческое подавление.
А я… не позволю Западу забрать его моралью то, что они не могут взять танками.
Тишина.
Киргизия осторожно:
— Ты думаешь… это может быть полезно?
СССР медленно посмотрел на неё.
— Возможно.
Я… не доверяю Рейху.
Но я вижу… искренность.
Он предложил мне брак. Союз.
Официальный. Как форма альянса. Как мост.
— Ты серьезно думаешь об этом? — Литва склонил голову. — Ты бы допустил, чтобы республика… стала супругом?
— Не просто супругом, — отрезал Союз. — Каналом влияния.
Вы не понимаете, что через это мы можем вгрызться в Европу. Не только сапогом.
А — через семью. Через кровь. Через обязательства.
— А что с моралью? — спросила Латвия. — С дисциплиной? С тем, что ты говорил годами?
СССР тяжело выдохнул.
— Я потерял Алаша. Потому что захотел быть выше чувства. Теперь — не знаю, был ли прав.
Может, я повторяю ошибку.
Может, мне стоит позволить... быть.
И одновременно — взять всё, что можно.
На секунду в зале — мёртвая тишина.
Потом — Украина:
— Если ты так решишь — мы подчинимся.
Белоруссия:
— Но дай нам время. Это… слишком.
Грузия прошипела:
— А если это ловушка? Он женится, а потом уводит его в рейх. Увозит совсем.
СССР посмотрел в глаза каждому:
— Тогда я развяжу войну.
Но пока — нет.
Пока я…
…думаю.