***
У Ицкова была странная привычка: он никогда не задвигал шторы до конца. Даже ночью. Как будто ему нужно, чтобы хоть немного света всегда попадало в комнату — уличный, с неоном, с бликами фар, с луны. Он спал мало. Если спал вообще. Пока Серёжа мучился от сомнений, от стыда, от этой липкой тяги, которую сам не мог понять — Дима просто лежал на кровати и смотрел в потолок. Спиной к двери. Лицом к теням. Рука ныла. Кровь всё ещё просачивалась сквозь бинт. Но он не шевелился. На прикроватной тумбочке лежал чей-то старый айпод без наушников, стекло было треснуто. Из его динамика, если включить, играла только одна композиция. Всегда одна и та же. Он её не менял. Глухой бит, почти без слов. Тот самый ритм, под который, как ни странно, проще всего думать. Он не думал о Серёже. Не прямо. Он думал о том, как легко человек может раствориться в ком-то, даже если сам не понимает, как. Он это уже проходил. И больше не хотел. Закрыл глаза, но не заснул. Он просто лежал, слушая, как где-то в квартире хлопнула дверь шкафа, как кто-то тихо прошёл мимо по коридору. Звук был не тревожный. Обычный. Но внутри снова всё сжалось. Потому что этот звук напоминал, что он теперь не один. А быть рядом — это ответственность. Это опасность. Особенно когда ты всё ещё не понял, на что способен. Он сжал ладонь, снова почувствовал боль. Но не пошевелился. Он просто позволил ночи снова накрыть его тенью, как плёнкой. И в этой темноте было странное чувство: будто кто-то всё равно смотрит. Не осуждая. Не требуя. Просто пытаясь понять.***
Звонок в дверь. Серёжа даже не шелохнулся — сидел в комнате, сжавшись плечами, будто тело продолжало держать оборону даже в спокойствии. Сквозь тонкие стены послышались шаги. Тихие. Ровные. Ицков открыл. — А, ты, — голос Артёма сразу же прорезал воздух, как ржавым ножом. — бля.. Где Серёжа? — В комнате, — спокойно ответил Дима. Ни злобы, ни реакции. — Ага, — фыркнул Артём. — Слушай, ты чё, совсем охуел тут как у себя дома? Или ты ему кто теперь, а? Дверь в комнату осталась приоткрыта, и младший слышал каждое слово. Казалось, в теле снова включился тот же самый механизм: замирать, ждать, молчать, прятаться. — Не твоё дело, — так же ровно бросил Ицков. — Ты чё, реально, что ли? Специально поселился, зная ситуацию Сереги. — глухо, но с нарастающим давлением спросил Артём. — Ты чё, думаешь, если глаза подводишь и в чужих квартирах ошиваешься, то норм? Я с первого раза понял, что ты ненормальный сука. Пауза. Ни звука — А Серёжа… — голос Артёма стал тише, но злее. — Я ж тебе говорил, Серёж, — уже почти крикнул он в сторону комнаты. — Ты лучше держись от таких подальше. А то потом не отмоешься. Тебе он не нужен, понял? Ты нормальный, ты ж не как он… Серёжа не вышел. Он не смог. Не знал, что сказать. Хотел, чтобы это просто закончилось. Скрип обуви. Глухой выдох. — Понял тебя, можешь ко мне больше не обращаться, увижу тебя где-то среди наших, отпизжу нахуй — презрительно бросил Артём и хлопнул дверью так, что в коридоре дрогнули стены. На кухне стало тихо. Дима стоял, прислонившись плечом к дверному косяку. Глаза полуприкрыты. Рука, замотанная бинтами, медленно соскользнула в карман худи. Ни злости, ни удивления — будто он всё это уже слышал. Не раз. В комнате Серёжа по-прежнему сидел, как приклеенный к креслу. Его трясло не от слов, а от молчания. Своего. Оттого, что не сказал ничего. Не вышел. Не встал рядом. Не выбрал сторону. Он молчал — и это было самым громким выбором за сегодня.***
Младший стоял перед этой дверью как перед пропастью. Не решался сразу — будто каждая секунда молчания давала шанс вернуться назад. Но он всё-таки постучал. Неуверенно, почти беззвучно. Изнутри — короткая пауза, а потом голос: — Заходи. Он вошёл. Света почти не было. Только экран ноутбука в дальнем углу мерцал, как одинокая сигарета в темноте. Дима сидел у окна, по привычке склонившись вперёд, с прищуром глядя в темноту за стеклом. На подоконнике — пепельница, пара бутылок воды, старая кружка. Воздух пах кожей, горечью, и чем-то ещё, неуловимым — как запах железа и усталости. Серёжа шагнул ближе, чувствуя, как дрожит в нём что-то глубже мышц. — У тебя… — начал он, глядя в пол. — Есть что-то? — Что-то? — лениво переспросил Ицков, не оборачиваясь. Он знал. Конечно, знал. — Я не про косяк, — сказал Серёжа. — Просто… Мне плохо. — Плохо — это не повод, — спокойно произнёс старший. — Я не прошу много. Мне просто надо… — Он сглотнул. — Я не знаю, как по-другому. Мне кажется, я сейчас с ума сойду. Ицков медленно выдохнул и, наконец, повернул голову. Его глаза были в полумраке, тени ложились под скулами резко, почти болезненно. — Ты хоть понимаешь, чего просишь? — Я не ребёнок, — прошептал Серёжа. — Да ты как раз ребёнок. Только в тебе всё это взрослое гниёт изнутри. Он встал. Медленно. Не как человек, который хочет отдать что-то, а как тот, кто взвешивает последствия. — На один раз, — тихо сказал он. — Один. Если завтра ты попросишь ещё — я пошлю тебя. Серёжа кивнул. Ничего в нём не торжествовало — только пустота, расплывающаяся от облегчения и стыда одновременно. Дима отошёл к шкафу, открыл один из ящиков. Не сразу, не спеша. Порывшись, достал маленький чёрный зиплок, кинул его на кровать. Рядом упал тонкий моток чего-то, свернутый как сигарета, но пахнущий уже другим — резче, грязнее. — Сделаешь сам. И здесь не кури, — добавил он. — Хорошо, — кивнул младший. Он подошёл. Взял. Пальцы дрожали, и сам он ненавидел себя за это. — Только не думай, что я тебя жалею, — бросил Дима. — Я и не думал, — выдавил из себя Серёжа. Он вышел из комнаты и закрыл дверь — медленно, стараясь не смотреть на пакетик в своей ладони, но чувствуя, как он будто обжигает кожу. Сердце билось глухо, как молот по дереву. Просто закрылся в ванной. Потолок казался слишком низким, стены — слишком узкими. Он прислонился к кафелю спиной, потом скатился вниз, к полу. Плитка была холодной, но это только усиливало странное ощущение: он здесь и не здесь. Он в теле, но тело — чужое. Он — и Серёжа, и тот мальчик, что когда-то дрожал у кухонной двери, и тень на зеркале, что не имеет ни имени, ни чётких черт. Он сделал первую затяжку. Сначала ничего. Только лёгкое покалывание в лёгких и знакомая горечь на языке. Потом — будто кто-то выдернул вилку из розетки. Все мысли — медленно, но уверенно — поплыли, отдаляясь, как лодки от берега. Голова закружилась. Было странное ощущение, будто он падает, хотя сидел на месте. Сережа встал, шатаясь, вжал ладони в раковину и посмотрел на себя в зеркало. Глаза — покрасневшие, зрачки расширены. Волосы — растрёпаны. Лицо — будто не его. Как у призрака. Только дыхание тяжёлое, сбивчивое, казалось, доказывало, что он жив. Вода. Он включил кран, потом — душ. Холодный. Хотелось, чтобы хоть что-то было реальным. Раздеваясь, он чувствовал, как каждая ткань одежды тянет кожу. Как будто всё тело — это один сплошной нерв. Полотенце на вешалке показалось ему слишком мягким, почти опасным. Он отбросил его и вошёл под струи, не дожидаясь, пока вода прогреется. Холод разрезал кожу, но мозг уже не реагировал. Всё внутри — плыло. Вода стекала по плечам, по спине, по груди. Он стоял, запрокинув голову, не закрывая глаза. Лица уже не было. Были только ощущения: как капли падают на губы, как холод проступает сквозь кости. Как будто он медленно исчезает. Шёпот в голове — собственный, но чужой: Зачем ты здесь? Кто ты вообще, если готов брать что угодно, лишь бы не чувствовать? Зачем тебе боль Димы, если своей достаточно? Он не знал. Он просто стоял, пока мир растворялся вокруг. Пока шум воды не стал единственным, что можно было услышать. Ванная комната словно поглотила его. Плитка под ногами казалась мягкой, влажный пар оседал на коже липкой пеленой, а всё, что происходило в голове, напоминало сон наяву. Шум воды в раковине превратился в гул, похожий на рёв далёкого моря. Выйдя с душа, Серёжа смотрел в зеркало и не мог понять, кого видит. Зрачки расширены, щеки чуть розовые, губы приоткрыты. Он коснулся стекла — как будто пытался проверить, не сон ли это, но отражение не исчезло. Пульс — тихий, но уверенный, стучал где-то в висках и между рёбер. Он вышел из ванной медленно, как будто за ним тянулся длинный невидимый шлейф дыма. В коридоре темно, только из комнаты Димы струился свет — мягкий, приглушённый, тёплый, почти интимный. Как лампа у прикроватной тумбы, которая горит, когда не хочется говорить, а только дышать. Серёжа замер у двери. Он не знал, чего хочет, и что ждать от самого себя. Или знал, но не мог признаться. Всё будто замедлилось. Было что-то неуловимое в этом воздухе, в запахе сигарет, в еле слышной музыке из телефона, что играла в комнате. — Заходи уже, — голос Димы был глухим, почти шёпотом. Не приказ, не просьба — как будто он знал, что младший всё равно зайдёт. Серёжа вошёл. Закрыл за собой дверь, словно отрезая остатки здравого смысла. В комнате было тепло. Ицков сидел на полу у кровати, облокотившись на стену, с полупустым стаканом в руке. Там точно был алкоголь. Его глаза — затенённые, зелёные — смотрели внимательно, медленно, будто сканировали. Серёжа сел рядом. Не думая. Просто сел. Молчание. Ицков не говорил ничего — просто курил, глядя куда-то вперёд. Младший тоже молчал. Но не было неловкости. Было... будто они оба ждали, когда случится что-то, о чём ни один не говорил вслух. Свет падал на лицо Димы, и Серёжа заметил, как закусана нижняя губа, как пальцы сжаты в кулак, а бинт на руке пропитался кровью ещё сильнее. — Болит? — голос прозвучал тише, чем он ожидал. Но слова слетели сами. — Привык, — отозвался старший просто, даже не оборачиваясь. Серёжа кивнул. Пальцы потянулись к колену, стали теребить ткань штанов. Сердце било в горле. Мир будто плыл — звук, свет, взгляд. Дима вдруг повернулся, и их взгляды встретились. В глазах Ицкова было что-то странное: тепло, но вместе с этим — обрыв, какая‑то серая глубина, которую нельзя было прочитать до конца. Он смотрел прямо, не отводя. Серёже стало не по себе. Внутри что‑то перевернулось. Потянуло к нему — не телом даже, а всем, что было между. Дима отложил сигарету. Выдохнул. И всё ещё молча, медленно, потянулся рукой к щеке Серёжи. Тот не отстранился. Не пошевелился. Он просто смотрел. Сердце будто исчезло из груди, всё было тихо, слишком тихо. Кончики пальцев Ицкова скользнули по коже, и в этом прикосновении было что‑то невыносимо личное — не страсть, не жажда, а признание, что их границы стираются. Старший чуть придвинулся ближе. Младший задержал дыхание. — Тебе хорошо? — тихо спросил Дима, почти невесомо. Будто спрашивал не про сейчас, а про что‑то большее, глубже. Серёжа хотел соврать. Хотел сказать «да». Но губы дрогнули. А внутри снова зашевелился страх — перед самим собой. — Сейчас легче, спасибо. — Дмитриев попытался уйти от ответа, не хотел казаться еще слабее в глазах Димы. Он чувствовал, как внутри всё будто замедлилось. Воздух в комнате был густой, почти влажный от молчания, того что он скурил, от взгляда, который зелёные глаза удерживали на нём — спокойно, но неотрывно. Это был не просто взгляд, это было как будто прикосновение, от которого не отмахнуться. Серёжа сидел, чуть склонившись вперёд, ладони сжаты в коленях, и не мог понять — почему он не встаёт и не уходит. Почему сидит, будто ждёт, что будет дальше. Почему не хочет уходить. Ицков не торопился. Казалось, он чувствует всё — каждый колеблющийся нерв, каждую невыраженную мысль. Пауза между ними тянулась, словно слишком сильно натянутая струна — тишина была невыносима. Серёжа не смотрел прямо, взгляд блуждал по комнате, будто искал опору: зацепиться за что-то внешнее, чтобы не утонуть в том, что происходило внутри. Но когда зелёноглазый медленно наклонился вперёд, расстояние между ними стало зыбким — и в следующую секунду оно просто исчезло. Губы Димы коснулись его, резко, почти хищно. Без предупреждения, без намёков на нежность. Просто взяли и отняли у него воздух. Он вздрогнул, но не отстранился. Движение было напористым, стиснутым. Ицков поцеловал, будто хотел доказать что-то — ему? себе? — и Серёжа почувствовал, как что-то внутри снова ломается: тот тонкий барьер, который он выстраивал из “я не такой”, “я нормальный”, “я просто напился”. Неужели это были просто отмазки? Он чувствовал, как Дима сжимает его волосы на затылке, удерживая, как будто боялся, что он вырвется. Но младший не вырывался. Он позволял — губам, дыханию, руке, которая скользнула к его шее. Позволял, и сам не понимал, почему. Страх? Или же что-то другое? “Я не хочу этого”, — прокричал разум, но тело молчало. Грудь сжималась, будто от нехватки воздуха, от удушья, но не поцелуя. А от собственной беспомощности. Пальцы дрожали. Он закрыл глаза, потому что смотреть в упор на Диму казалось чем-то невозможным. Губы двигались в унисон — грубо, жадно, будто Ицков старался забрать больше, чем ему принадлежит. Без права. Без спроса. Серёжа чувствовал, как всё внутри стирается: да и нет, хочу и не хочу, он и я. Всё смешалось в каком-то зыбком вихре, где не было ориентиров. Он слышал, как сам дышит — прерывисто, будто от боли. И, возможно, это действительно была боль. Только не физическая. Когда поцелуй закончился, он остался сидеть, тяжело дыша, не поднимая глаз. — Ты хотел этого? — спокойно спросил Дима, будто просто уточнял, пойдёт ли дождь вечером. Хотя в этом тоне буквально виднелось утверждение. Серёжа молчал. Как всегда. Будто это уже стало традицией. Он не смотрел в глаза, не двигался, даже не дышал как будто — будто правильный ответ можно будет выдохнуть, если сделать вдох слишком шумно. Но его не было. Ни правильного, ни нужного, ни безопасного. Он не знал, хотел ли. Не знал, можно ли теперь уже говорить «не хотел», если не отстранился. Не знал, как вычесть из себя этот поцелуй, как отмотать обратно всё это. А Дима остался. Он не пошёл к двери. Не выкинул какое‑нибудь «понятно» или «твоё молчание — тоже ответ». Он просто смотрел на него. Прищурено, тяжело, выжидающе. Как будто видел, что за тишиной внутри него что‑то есть — только вытаскивать это нужно не словами. Серёжа сжал пальцы, но всё ещё молчал. Слова не лезли — как занозы в горле. Внутри билось: «скажи, что это было ошибкой», «скажи, что он воспользовался», «скажи хоть что‑нибудь». Но он не сказал. — Может, ты просто боишься, что это тебе понравилось, — прошептал Ицков, и сел рядом, ближе, чем прежде. Так, что плечи почти соприкоснулись. Младший вздрогнул. Хотел отодвинуться, но остался. И от этого стало только хуже. Всё напряжение тела было теперь сосредоточено в нескольких сантиметрах — между кожей, между дыханиями, между тем, что вот‑вот произойдёт и что лучше бы не происходило. Дима протянул руку — не грубо, не так, как раньше, а будто в воде — медленно, скользя по воздуху. Пальцы коснулись его запястья. Коротко. Но от этого прикосновения Серёжа вздрогнул сильнее, чем от поцелуя. Он закрыл глаза. — Ты дрожишь опять,— сказал старший. — Это от страха? Он не ответил. Только медленно выдохнул — и в этом выдохе было столько стыда, тревоги, сожаления и… чего-то другого. Неопределимого. Слишком живого, чтобы признать. Ицков провёл пальцем по его щеке. И Серёжа наконец посмотрел на него. В упор. В глаза. В те самые, зелёные, цепкие, как глубина, куда падаешь без сопротивления. — Что ты хочешь от меня? — спросил он с надрывом. Дима усмехнулся — будто с доброй насмешкой. — А ты правда думаешь, что сам не знаешь? И наклонился ближе. Но не поцеловал. А просто остался на этом расстоянии — слишком близко, чтобы дышать свободно, слишком далеко, чтобы это стало окончательным. Всё было будто на грани — по щелчку, по слову, по решению. Серёжа почувствовал, как замирает дыхание. Как сердце гремит в груди, будто пытается вырваться. Он мог бы оттолкнуть. Мог бы встать. Мог бы сказать «уйди». Но остался. И просто медленно опустил взгляд, а потом, будто в беззвучном согласии, позволил Ицкову наклониться ещё ближе. И это не был поцелуй. Это было почти прикосновение. Почти касание. Почти что‑то. Но пока — тишина. И ожидание.