Текстовый поток

Посреди чёрного пустого Ничто пылал громадный жёлто-оранжевый шар. На его поверхности хаотично вспыхивали красные пятна. Они гасли, но тут же появлялись в других местах. Танец огня завораживал, вызывая желание приблизиться и рассмотреть получше, но оно прекращалось после столкновения со знанием об опасности — это выжжет не только сетчатку глаз... Возле огненного гиганта приютился одинокий космический аппарат. Он был настолько мал, что в сравнении со звездой был песчинкой и пылью в масштабах вселенной, а может, даже и меньше. Казалось, он должен был давно столкнуться с горячей поверхностью, упав в её объятия и поглотиться ею, но кораблик вместе с единственным членом экипажа всё ещё оставался на орбите, не желая сдаваться. Шёл 369 день после отсоединения, а может 584 или вообще 789 — непонятно. Да и стоит ли вообще знать, в какой точке времени и пространства мы сейчас находимся? Это неважно. Потому что сейчас мы везде. Человек с розоватой нежной кожей только что проснулся из-за медленной, но звонкой музыки, похожей на удар капли о воду. Одновременно с открытием крышки капсулы в комнате постепенно, от тусклого до яркого, чтобы не ударяло по глазам, зажигается свет. Когда белоснежная комната освещается полностью, человек начинает неспеша одеваться в серебристого цвета костюм. Он проводит все свои ежедневные ритуалы, которые были на Земле, начиная гигиеническими и заканчивая жизнеподдерживающими. Дальше человек идёт проверять устройство. Это очень большой стеклянный прозрачный закрытый тубус, в котором всё ещё печатается скафандр. Почти готов — белый и новый. Он кладёт руку на стекло. Всматривается. Брови хмурятся, но в глазах блестит надежда. «Лишь бы успел допечататься раньше» — думает человек. Ещё одной проверке подлежит аппарат под названием ГНТ v3.0 premium. Сверяясь с чек-листом и удостоверившись, что устройство работает на отлично, человек сглатывает ком в горле. Ему вновь предстоит это пережить, но он готов. Это неизбежно из раза в раз. Проверив работу всего своего корабля, следующим делом предстоит отремонтировать его обшивку после встречи с метеоритным дождём. Бороздить пространство космоса нынче дорого. И дело не в материальной цене. Человек берёт с собой несколько баллонов уже настроенного энергетического геля. Закрепляет их на спину своего старого скафандра. Он уже поистаскался, почернел, в некоторых местах сильно истончился. «Видимо, сегодня» — с грустью озвучивает свои мысли человек. Говорить необязательно, но иногда слышать свой голос хочется, чтобы давать себе знать о собственном существовании. Человек с нежеланием залезает в скафандр и встаёт перед дверью. Она открывается. Там ещё одна комнатка. Задняя дверь схлопывается и открываются вторые. Перед космонавтом предстаёт тьма и пустота, если не считать звезды. Она не слепит из-за специального забрала, но с каждым выходом всё больнее жжёт кожу. Даже через костюм. Человек медленно передвигается по обшивке корабля к пробоине. Иногда поглядывая в даль. Сильно хочется узнать, что там, но в то же время пугает. Вдруг ничего. Человек как загипнотизированный смотрит в одну единственную мелкую еле различимую точку. А может быть, и нет там её, но он видит или хочет видеть. Боль даёт о себе знать, и человек возвращается к рутине — к починке своего корабля. «Нда, зацепило сильно. Сколько мне ещё здесь торчать...» — устало цедит сквозь зубы. Его никто не слышит, а космос в ответ хранит тишину. Он берёт пушку, похожую на дуло огнемёта, и нажимает курок. Гель распыляется из дула на поверхность корабля, и молекула за молекулой восстанавливается. Время отследить сложно, почти невозможно, пока о нём не вспомнишь. Боль становится нестерпимой. Кожа пылает. Только сейчас человек понимает, что в некоторых местах скафандра появились дыры. Он быстро собирает аппарат. Спешит ко входу. Скафандр плавится. Кожа уже не пылает. Её нет. Там уже дымится мясо. Где-то материал приплавился к телу. Человек орёт от нестерпимой боли. Внутри всё горит и разрывается. Кровь вскипает. Душераздирающий крик вырывается из лёгких. Тело бьётся в конвульсиях и постепенно иссушается. Превращается в пыль. Человек открывает глаза. Он снова восстановился. Первая вспышка в памяти — боль. Она притупляется, а затем исчезает. Затаивается где-то глубоко внутри и ждёт своего часа, который обязательно настанет. Человек выходит из «ГНТ v3.0 premium» с безразличной мыслью: «На сегодня все. Нужен новый скафандр».