Глава 12. Никто не узнает
10 июня 2025 г., 22:00
Ночью он не ушёл. И она не попросила.
Он снял очки. Она коснулась седины у его висков. Впервые.
Они не торопились. Это не было страстью, не было утешением, не было бегством. Это было решение.
Он целовал её, как читают инструкцию по спасению. Она отвечала, как будто всё, что в ней было стальным, растворилось — в его холодных, но честных руках.
Никто не узнает.
Никто не должен.
Святой Иоан — молчаливый свидетель — хранил их тайну незыблемо.
