Часть 6
14 июня 2025 г., 02:04
Глава 6: «Молчание»
1. Белая комната (без дверей)
Изолятор выглядел как перевёрнутая камера 777— те же размеры, но слишком правильные, будто рассчитанные по формуле.
Олег прижал ладони к стенам:
— Здесь... не так.
Голос из динамика:
— Время наказания: 40 часов.
Лампа замигала ровно 40 раз в минуту.
В углу — стакан воды с идеально ровным уровнем жидкости.
Слишком идеальным.
2. Цифры
Первые часы Олег думал, что сходит с ума от тишины.
Потом услышал царапины.
Он приник к стене — штукатурка вибрировала под пальцами, передавая ритм:
Три удара. Пауза. Четыре. Пауза. Ноль. Четыре.
3-4-0-4
Как в первой записке Саши.
— Это... ты? — прошептал Олег.
Стена вздохнула — тёплый воздух из щели пахнул медью и мятой(как пот Саши после сессий).
На противоположной стене проступила влага, складываясь в цифры:
«7-7-7»
3. Голос труб
Ночью в вентиляции запел **женский голос** (но женщин в «Земле» не было).
«Спи, мальчик мой, система услышит»
Олег вжался в угол:
— Кто здесь?!
Трубы ответили эхом его собственного голоса, но слова были чужими:
— Ты же знаешь. Мы все здесь.
Потолок начал капать.
Красные капли оставляли на полу узоры — как схема лабиринта «Земли».
4. Зеркало
На 33-ем часу Олег увидел себя в стальной стенке.
Но отражение улыбалось, когда он нет.
— Кто...
— Ты настоящий? — перебило отражение. — Или мы оба чьи-то воспоминания?
Рука «другого Олега» прошла сквозь металли схватила его за горло.
— Найди место, где падает свет.
Зеркало треснуло.
В щели — чёрные волосы (Сашины?).
5. Пробуждение
Дверь открылась ровно через 40 часов.
Олег выполз на четвереньках.
На полу за ним оставались мокрые следы (хотя он был сух).
Куратор протянул руку:
— Вставайте. Вас ждёт...
Олег перебил:
— Где падает свет?
Куратор замолчал (впервые).
Где-то в вентиляции засмеялись.