" Назови мне причину "

Пусан. Весна. Город пах солнцем и солью. Всё было другим: кампус — светлый, современные аудитории, тёплые кафе. Жизнь здесь шла размеренно, легко. Никто не знал, кто ты. Никто не ожидал, что ты будешь молчать. А Чонгук больше не молчал. Он стал другим. Теперь он смеялся. Громко. С открытым ртом, кидая голову назад. Спина расправлена, походка быстрая. Тело — поджарое, уверенное, в майке с коротким рукавом, где виднелась татуировка над локтем. Губы — чуть припухшие после поцелуев. Но не того. Никогда не того. --- В ту ночь, два года назад, он ревел всю дорогу до Сеула. Вцепившись в сиденье, не в силах вытереть лицо. И каждый день после — пытался убедить себя, что всё это было просто ошибка. Что Тэхён — просто мальчик с тяжёлым прошлым, просто замкнутый брат. Просто. Но тело — не верило. Никогда не верило. Особенно ночью. Когда снились его пальцы, губы, голос, дрожащий от того самого поцелуя. --- Он опоздал на пару. Как всегда. Скользнул в здание факультета, отряхивая с волос капли воды — весенний дождик был мимолётным, но промокнуть успел. Лестница вверх, поворот за угол, и… Он врезается в кого-то грудью. — Ой, извини, — машинально. Ответа нет. Он поднимает глаза — и мир, кажется, перестаёт звучать. Смотрит в знакомые, до боли родные глаза. Тот же взгляд, тот же нос, та же ямочка у губ, которую он целовал в последнюю секунду жизни, которую знал. — …Тэхён?.. --- Имя висит в воздухе. Тяжёлое. Запрещённое. Тэхён замирает, чуть дёргается, как будто удар пришёлся точно в грудь. Он тоже изменился. Постарел, посуровел. Щёки впали, скулы острее. Волосы длиннее, завязаны на затылке. На нём простая серая рубашка и куртка с меховой подкладкой. Но он всё тот же. Такой же тихий. Такой же отстранённый. Такой же — его. — Привет, — глухо. Почти бесцветно. Чонгук сжимает кулаки. Сердце грохочет, как ударная волна. — Ты... ты учишься здесь?.. — тупо. — Ага. Тишина. Опять. Проходят студенты, смеются. Мир вокруг живёт, а они — застыли. — Ты хорошо выглядишь, — говорит Тэхён, и голос у него чужой. Как будто чужой человек из чужой жизни говорит по сценарию. — Ты тоже, — глупо. Им нечего сказать. Или наоборот — слишком многое. Но всё, что они хотят выговорить, застряло между «помнишь?» и «прости». --- Когда мимо проходит преподаватель, и им приходится немного сдвинуться к стене — это происходит. Случайное касание. Плечо к плечу. Ткань к ткани. Кожа к коже — через одежду, но тело узнаёт. Чонгук вздрагивает. А Тэхён — будто не дышит. Они смотрят друг на друга. Долго. И если бы можно было услышать мысли, они оба бы оглохли. "Ты всё ещё помнишь." "Ты не забыл." "Почему ты выглядишь так, как будто я снится тебе каждую ночь?" Тэхён отводит взгляд первым. Губы сжимаются. Лицо каменеет. — Мне надо, — бросает он. И уходит. Чонгук остаётся, прижавшись спиной к стене. Дышит быстро. Пальцы дрожат. На коже — всё ещё ощущение чужого тела. Память губ — жжёт. А в груди снова, как два года назад, что-то срывается в пустоту.