Глава 5: Разговор между паузами.
16 июня 2025 г., 09:59
Ночь. Полки с зельями отбрасывают длинные, перекошенные тени. Лампа горит тускло, как будто светится неохотно.
Гарри сидит у стены, колени подтянуты к груди. Он не спит. Он не уходит. Снейп молча подливает чай в кружку. Не зелья — чай. Горький, травяной, как из детства, которого не было.
— Почему ты не пошёл в гостиную? — наконец спрашивает он.
— Там люди, — сухо отвечает Гарри.
— Тебя не съедят.
— Не съедят. Просто… смотрят, как на зверька в клетке. «Ой, Поттер опять молчит». «А Поттер, может, с ума сошёл?» — Гарри хмыкает. — Может, и правда.
Снейп не двигается. Не спорит.
— Ты не должен никому ничего доказывать.
— Но все ждут, — Гарри откидывается на стену. — Что я их спасу. Что стану светом в тьме. А я просто хочу… чтобы меня оставили в покое.
— И при этом ты здесь. У меня. В тишине. Не в одиночестве.
Гарри прищуривается.
— Вам просто скучно, — с нажимом. — Или вы ставите на меня эксперимент.
Снейп улыбается — почти. Без насмешки.
— Ты действительно думаешь, что я трачу бессонные ночи, чтобы психологически сломать шестнадцатилетнего подростка?
— Я видел, как вы работаете с Невиллом.
— Тouche, — Снейп откидывается в кресле. — Но нет. Я не играю. Я… просто знаю, каково это — когда весь мир хочет от тебя чего-то. А ты не знаешь, кто ты сам.
Тишина. Гарри напряжён. Словно каждое слово — шаг по минному полю.
— Вы… тоже не знали?
— Я не знал даже, зачем я живу. До определённого возраста — просто выполнял приказы. А потом — просто выживал.
— И что теперь?
Снейп смотрит на чашку.
— Теперь… я говорю с тобой.
Гарри усмехается. Горько.
— Серьёзно? Всё, что осталось от великого шпиона — это один замкнутый ученик, который боится собственного отражения?
— Да, — серьёзно говорит Снейп. — И, возможно, это единственное настоящее за многие годы.
Пауза. Гарри замирает. Потом смотрит на пол. Шепчет:
— А если я не верю?
— Тогда не верь. Просто будь. Здесь.
Он не прикасается. Не уговаривает.
И Гарри остаётся.
Он не расслабляется. Он не благодарит. Но он остаётся.
