Глава 7: Не уходи.
16 июня 2025 г., 09:59
Огонь в камине едва теплится. Пламя не греет — только колышет тени.
Гарри не шевелится. Он не слышит шагов. Он слишком глубоко внутри себя, чтобы что-то замечать.
Он не плачет. Он не сжимается в истерике. Он просто отсутствует — физически здесь, но душой где-то в пустоте.
Потом — движение. Едва заметное. Воздух стал другим.
Кто-то рядом.
Он поднимает взгляд — не сразу. Словно сквозь воду. И видит.
Снейп. В тени, у входа. Молча. Не дышит громко. Не приближается.
Гарри хочет сжаться. Вскочить. Уйти. Но не может. Впервые — не хочет.
— Что вы… — пытается сказать. Но голос не слушается. Хрип. Шепот.
Снейп смотрит. Долго. Не оценивает. Не давит. Просто видит.
— Не ври, что всё хорошо, — мягко, но жёстко.
— Я и не пытаюсь, — горько отвечает Гарри.
Пауза. Целая пропасть между ними. Но она не пугает. Не сейчас.
— Почему вы пришли? — голос у Гарри глухой.
— Не знаю, — честно отвечает Снейп. — Почувствовал, что ты… не здесь.
Гарри сжимает руки. Не может дышать. Его лицо почти спокойно — слишком спокойно. Опасно спокойно.
Снейп медленно подходит. Не касается. Садится на пол рядом. Не напротив — рядом. Бок к боку.
Они не смотрят друг на друга.
Тишина длится минуту. Может, десять. Может, вечность.
— Мне не нужно утешение, — хрипит Гарри.
— И я не предлагаю, — ровно отвечает Снейп.
Гарри опускает голову на колени. Закрывает глаза.
Словно от этих слов — легче. Не спасение. Но не один.
— Только… не уходите. Пока. Хорошо?
Снейп не отвечает. Но остаётся.
