Арифметика боли
16 июня 2025 г., 14:35
Аяко проснулась от жгучей боли — пленка впивалась в кожу, оставляя липкие красные полосы. Она резко села на кровати, отрывая плёнку с шипящим звуком.
*"Нет... Нет, нет, нет..."*
Сантиметровая лента лежала на полу, будто обвиняя её. Дрожащими руками Аяко обхватила талию — пальцы встретили **на полсантиметра меньше кожи**, чем вчера.
"58.5 см"
---
#Ванная
Зеркало. Отражение, которое она ненавидела.
*"Как? Как это возможно? Я ничего не ела. Ни крошки. Почему я... Толстею?"*
Она сжала живот руками, будто пытаясь вдавить его обратно внутрь.
— Аяко! — голос матери пробился сквозь дверь. — Завтрак на столе!
Горло сжалось.
*"Не могу. Не сегодня. Не после этих цифр."*
— Я... не буду есть!
Тишина. Потом — глухой удар кулаком по столу.
— Черт возьми, ребёнок! Ты снова начинаешь?! Сколько можно нас позорить?
Но Аяко уже бежала вниз по лестнице, хватая рюкзак.
---
#Школа
Юкина ждала её у входа, прищурившись.
— О-о, Миямото! Выглядишь так, будто тебя всю ночь рвало.
Хикару за её спиной лишь фыркнул.
— Может, она наконец решила похудеть до состояния скелета? –Подружки Юкины засмеялась
Аяко сжала кулаки, чувствуя, как цифры горят у неё в голове:
*"58.5 см. +1 см за ночь. 700 грамм. Провал. Позор. Поражение."*
---
*"Сегодня:
- Никакой еды.
- Двойная тренировка.
Я не позволю этому телу победить меня."*
---
#После школы
Кайо поймал её у выхода.
— Эй. Ты в порядке?
Она не ответила. Не могла. Если откроет рот — расплачется.