Часть 2: родинка
16 июня 2025 г., 17:08
Кампус ночью был пуст. Свет в коридорах — мёртвый, как в морге. Линь шёл медленно, стараясь не греметь подошвами. Под мышкой — книги, в голове — Виктор.
Он не мог объяснить, что именно в этом мужчине тянет.
Может, голос. Может, взгляд. А может — то, как он делает тишину вокруг себя громкой.
Виктор снова остался после занятий.
— Поможешь мне с проектором? — спросил он.
Линь кивнул. Подошёл.
Молча.
Когда он нагнулся над проводами, Виктор вдруг сказал:
— У тебя на шее родинка.
— А?
— Маленькая, под волосами. Откуда она?
Линь вздрогнул.
— Не знаю. С детства.
Виктор улыбнулся.
Они шли к метро вместе. Виктор не курил, но держал зажигалку в пальцах, вертел. Как будто ему нужно было чем-то занять руки, чтобы не сделать что-то другое.
— Линь.
— Да?
— Ты был когда-нибудь чьим-то? По-настоящему?
Линь не знал, как ответить. В груди что-то дёрнулось. Он опустил взгляд.
— Нет, — сказал он.
Виктор остановился.
— Я не хочу тебя прятать.
Он подошёл ближе.
— Я хочу тебя… видеть.
Когда они прощались у станции, Виктор взял его за руку.
Не сильно.
Но холод пробежал до плеч.
— Ты дрожишь, Линь.
— Просто холодно.
— Нет, — прошептал Виктор. — Это не холод. Это страх.
Он улыбнулся.
— Не бойся. Я всегда тебя пойму.
Позже. Общежитие.
Линь сидел на полу, у стены. В комнате было темно.
Он держал пальцы на шее — там, где та самая родинка.
И думал:
Как он её заметил? Он же…
Он вспомнил голос. Шёпот. И прикосновение.
Финал главы 2
На утро Линь проснулся от странного сна.
Он стоял голый в снегу. А Виктор держал его за горло.
Не с силой.
С заботой.
Как будто душил — чтобы защитить от чего-то хуже.