Часть 9
16 июня 2025 г., 19:17
Глава 9 — Начало
флэшбек. Виктору 9 лет.
Квартира была душной. Запах — железа, пота и дешёвой еды.
Мать лежала на диване, накрывшись простынёй. Её живот был огромен — снова. Уже третий ребёнок за 5 лет.
Виктор сидел на табуретке и молча смотрел. Он не играл, не читал. Просто… наблюдал.
— Вик, принеси воды… — слабо прошептала она.
Он не пошевелился. Глаза узкие, чёрные, спокойные.
Смотрел, как её пальцы сжимаются на животе, как она хрипит, как живот пульсирует — живой, тёплый, чужой.
Огромный.
Он чувствовал отвращение. И что-то другое. Неуловимое. Тонкое. Как щекотка внутри.
Ему было страшно и интересно.
Вдруг — грохот двери. Вошёл отец. Большой. Тяжёлый. Вонючий.
Он не посмотрел на сына — только на жену.
— Ты опять лежишь, как корова? — рыкнул он.
— Мне тяжело… — шепнула она.
Он пнул диван. Она вскрикнула.
Виктор не шелохнулся.
— Перестань… — тихо сказал мальчик.
Отец резко повернулся.
— Что ты сказал?
Подошёл. Схватил сына за волосы. Тот не дернулся.
— Ты хочешь заступиться за эту жирную машину, которая только рожает и стонет?!
Он отпустил. Виктор упал, ударился затылком, но не издал ни звука.
Только посмотрел. Холодно. Мёртво.
Позже, ночью, мать подошла к нему. В темноте. Села рядом. Запах её тела — кислый, влажный, тяжёлый.
— Ты когда-нибудь поймёшь… — прошептала она. — Мужчины ломают. А женщины — держат в себе. Всю боль. Всю тяжесть. Всё…
Она взяла его руку.
Положила на живот.
Он был тёплым, живым, дёргался внутри.
— Почувствуй. Ты тоже был там. Ты был внутри. И ты был тихим. Таким послушным…
Виктор не дышал.
Потом вырвал руку.
— Не хочу. Это мерзко.
Мать посмотрела. Грусть в глазах.
— А ты холодный… совсем как он.
На следующий день он впервые взял шланг. В подвале. На старой кукле.
Наполнял. Смотрел, как распирает.
Как она становится больше, чем должна.
— Вот так. — сказал он. — Теперь ты красивая.
