***
В это же время, в профессиональной студии звукозаписи, царила напряженная атмосфера. Мин Юнги сидел за огромным пультом, его лицо было искажено гримасой раздражения. На нем была все та же черная футболка, но кожаная куртка висела на спинке стула. На голове — большие студийные наушники. Его пальцы нервно барабанили по столешнице. — Нет, нет, и еще раз нет! — его голос, резкий и хрипловатый, резал воздух через микрофон коммуникатора. — Это дерьмо, а не бит! Где драйв? Где этот… этот удар в грудь? Снова! С начала! И если я услышу эту пластмассовую синтезаторную хрень еще раз, я лично приду и разобью твой ноутбук! Он с силой снял наушники и швырнул их на пульт, громко выругавшись. В студии за стеклом музыканты переглянулись, подавленные. Юнги провел рукой по лицу, чувствуя пульсирующую боль в висках. Он достал сигарету, но вспомнил, что в студии нельзя, и с еще большим раздражением сунул пачку обратно в карман. Ему нужен был прорыв. Новая идея. Что-то живое, настоящее. И тогда в его памяти всплыл образ. Пак Чимин. Его движения в кафе, после тренировки. Та пластика, та энергия, которая, казалось, исходила из каждого его мускула. Танец как чистая, нефильтрованная эмоция. «Идиот… но двигается как бог», — невольно подумал Юнги. Идея оформилась мгновенно, резко, как вспышка. Видеоклип. Агрессивный, резкий бит. И танец… не гладкий попсовый, а что-то ломаное, мощное, передающее ярость и боль. И этот парень… Чимин… он может это сделать. Юнги схватил телефон. Он нашел контакты Хосока (они пересекались по работе над мероприятиями) и, не долго думая, набрал номер. — Хосок? Мин Юнги. — Его голос был все еще резким, без предисловий. — Твой друг… Чимин. Танцор. Мне нужен его номер. Срочно. По работе. — Он не стал объяснять подробностей. Хосок, немного ошарашенный, но всегда готовый помочь, продиктовал номер. Через десять минут Чимин, только закончивший вечернюю группу, стоял под душем в своей маленькой квартирке-студии. Его внешность была расслабленной, но усталой — влажные темные волосы падали на лоб, капли воды стекали по гладкой коже спины и груди. На его лице была привычная улыбка, но в глазах читалась глубокая усталость. Зазвонил неизвестный номер. Чимин вытер руку и ответил. — Алло? — Чимин? — Голос в трубке был низким, хрипловатым и узнаваемо колючим. — Говорит Мин Юнги. Продюсер. Мы сталкивались в «Философии». Чимин нахмурился, улыбка исчезла. «Этот хмурый тип?» — Да, помню. Что случилось? — У меня есть проект. Клип. Музыка — тяжелый хип-хоп с элементами электроники. Нужен танец. Не попса. Что-то… ломаное. Агрессивное. С болью. — Юнги говорил быстро, отрывисто. — Я видел, как ты двигаешься. Ты можешь это сделать. Нужно придумать хореографию и станцевать. Срочно. Гонорар будет хороший. — Он сделал паузу. — Заинтересован? Чимин замер. Предложение было неожиданным. Музыка Юнги имела вес, это был шанс. Но этот человек… Его поведение в кафе, его голос, полный высокомерия… Чимин чувствовал знакомое напряжение. Но в то же время… «С болью». Эти слова отозвались в нем чем-то глубинным. И вызов был принят. — Пришлите трек, — сказал Чимин, его голос звучал ровно, профессионально, без прежней солнечности. — Послушаю. И скажу. Трек пришел мгновенно. Чимин включил его на колонке, вытираясь полотенцем. Музыка ударила по нервам — тяжелый, навязчивый бит, искаженный бас, резкие синтезаторные вставки, поверх — хриплый, почти яростный рэп-вокал. Это была музыка тьмы, гнева, подавленной ярости. И она… зацепила. Чимин закрыл глаза, позволив волнам звука прокатиться по телу. Его мышцы начали непроизвольно подрагивать, отвечая на ритм. Образы всплывали в голове — резкие сломы, падения, борьба с невидимыми цепями, взрыв энергии, сменяющийся полным истощением. Это было… вызовом. И возможностью выразить что-то свое, глубоко запрятанное. Он перезвонил. — Я берусь, — сказал он просто. — Когда первая встреча? — Завтра. Утром. Моя студия. Адрес шлю. Не опаздывай. — Юнги бросил трубку, не прощаясь. На следующее утро Чимин пришел в студию Юнги. Он был в черных спортивных штанах и простой белой футболке, волосы собраны в тугой хвост. Его лицо было сосредоточенным, без обычной улыбки. Юнги, в черной толстовке с капюшоном, натянутом на голову, и таких же черных тренировочных штанах, встретил его кивком. Он выглядел еще более мрачным, чем обычно, с тенью небритости на челюсти. — Трек знаешь. Пространство — вот здесь, — он махнул рукой в сторону свободного участка студии перед большими мониторами. — Показывай, что придумал. Без воды. Только суть. Чимин кивнул. Он вклюл трек на своей портативной колонке, поставил ее в угол и занял позицию в центре комнаты. Он сделал глубокий вдох, закрыл глаза на секунду, а когда открыл, в них не было ни усталости, ни сомнений. Была только концентрация и… огонь. Он начал двигаться. И это было не похоже на то, что Юнги видел в кафе или ожидал. Не было привычной грации. Это была физическая манифестация музыки. Резкие, почти сломанные движения корпуса, падения на колени с грохотом, от которого вздрогнули колонки, внезапные замирания, когда казалось, тело вот-вот рухнет, и взрывные прыжки, вращения, удары невидимых противников. Каждый жест был наполнен яростью, отчаянием, но и невероятной силой воли. Лицо Чимина отражало всю гамму эмоций трека — боль, гнев, вызов, временами почти животную агрессию. Он дышал тяжело, пот уже проступал на футболке на спине. Он жил музыку телом. Юнги замер. Его циничная маска сползла, обнажив чистое, почти шоковое восхищение. Он не сводил глаз с Чимина. Его пальцы, только что нервно барабанившие по столу, замерли. Он видел не просто танец. Он видел истину. Ту самую боль и ярость, которую он пытался вложить в музыку, но не мог выразить словами, Чимин выворачивал наружу каждой мышцей, каждым сухожилием. Это было гипнотизирующе. Опасно. Невероятно мощно. Трек закончился. Чимин замер в последней позе — на одном колене, спина согнута, одна рука сжата в кулак у пола, другая вытянута в сторону в немом обвинении. Он тяжело дышал, капли пота стекали по вискам. Он медленно поднял голову и посмотрел на Юнги. В его глазах еще горел огонь только что прожитой эмоции, но уже появлялся вопрос, оценка. В студии повисла тишина, нарушаемая только тяжелым дыханием Чимина. Юнги не шевелился. Он смотрел на танцора, как завороженный. Его обычная резкость, сарказм куда-то испарились. В его узких глазах, скрытых раньше за очками, а теперь широко открытых, читалось что-то новое — глубокое потрясение, признание силы и… непреодолимое влечение к этой силе, к этой неконтролируемой энергии и уязвимости, которую он только что увидел. — Ну… что? — спросил наконец Чимин, его голос был хриплым от нагрузки, но твердым. Юнги медленно покачал головой, не отрывая от него взгляда. Он не улыбался. Но в его взгляде была искра, которую Чимин еще не видел. — Это… — Юнги сделал паузу, как бы подбирая слова, что для него было редкостью. — Это не то, что я ожидал. — Он встал и сделал шаг к Чимину. — Это… чертовски идеально. — В его голосе не было привычной колкости. Было чистое, нефильтрованное признание. — Работаем. Сейчас же. Покажи мне эту часть с падением еще раз. Я хочу понять, как это совместить с кульминацией басовой партии. В воздухе между ними снова висело напряжение, но теперь это было не враждебное отталкивание, а магнитное притяжение двух творческих стихий, столкнувшихся и узнавших друг в друге нечто настоящее. Чимин, все еще тяжело дыша, почувствовал странное удовлетворение и… вызов. Этот холодный, резкий человек был заинтересован. По-настоящему. И это было интересно.***
Вечером Чонгук снова сидел в «Философии». Он смотрел на Тэхёна, который сегодня рисовал что-то сложное, абстрактное, на большом листе. Чонгук не решался подойти снова, но поймал на себе взгляд художника. Тэхён быстро отвел глаза, но Чонгуку показалось, что он не рассержен. Он взял чистый листок из альбома, что-то быстро набросал и аккуратно оторвал. Потом встал и, проходя мимо столика Чонгука, на секунду замедлил шаг. Бумажка упала на стол рядом с его протеиновым коктейлем. Тэхён не остановился и вышел из кафе. Чонгук развернул бумажку. На ней был простой, но изящный рисунок: боксерская перчатка, лежащая на мольберте, а на фоне — несколько размытых, но узнаваемых линий, напоминающих фигуру самого Чонгука в углу кафе. Внизу было написано аккуратным почерком: «Мастерская 3Б, завтра после 7. Если интересно увидеть, где «затягивает». Чонгук сжал бумажку в руке, чувствуя, как волна тепла и предвкушения разливается по груди. Он посмотрел на дверь, куда исчез Тэхён, и впервые за долгое время его лицо озарила настоящая, широкая улыбка. «Интересно?» — подумал он. «Еще как.» В студии Юнги, в полумраке, горел только экран компьютера. Юнги откинулся в кресле, наушники на шее. Он смотрел на запись сегодняшней работы — на кадры, где Чимин двигался в такт его музыке, воплощая ее ярость и боль. Он перематывал, смотрел снова, останавливаясь на моментах, когда лицо Чимина искажалось гримасой почти первобытной силы, когда его тело напрягалось до предела. Юнги не мог оторвать взгляд. В его обычно холодных глазах горел странный, одержимый огонь. Он достал сигарету, наконец закурил, выпуская струйку дыма в темноту. «Идиот… — подумал он, глядя на замерший на экране образ танцора. — Но чертовски талантливый идиот.» Он перезапустил запись. Ему нужно было видеть это снова.