4
23 июня 2025 г., 15:40
– Открой глаза, Римус.
– Мне страшно.
– Папа рядом. Открой глаза.
Белый свет заливающий все в комнате слишком яркий и Римус щурится, пытаясь привыкнуть. Но из-за белых стен, мебели и белых халатов на персонале, он кажется, только ярче и глаза против воли слезятся, и он снова пытается их закрыть.
– Смотри на меня Римус. – Отец сидит напротив и терпеливо поправляет очки, а после вытягивает ладонь вперед, стирая набежавшие слезы. – Смотри за моей рукой. Сейчас я досчитаю до трех, и свет больше не будет тебя беспокоить, и ты расслабишься.
Раз.
Римус чувствует, как расслабляются прикованные к креслу руки и он перестает впиваться ногтями в ладонь.Два.
Свет уже не бьет так по сетчатке и он может открыть глаза, следя за ладонью отца без пелены слез.Три.
Его тело расслабляется и он обмякнув опирается о спинку кресла. С абсолютным безразличием наблюдает, как кресло к которому он прикован откатывают от стола. Как отец поднимается, раздавая указания остальным в комнате, но смысл его слов уже не имеет никакого значения. Слишком яркая комната сменяется полумраком коридора, чтобы спустя пару минут оказаться в комнате заполненной странными устройствами, но прежде чем он успевает зацепиться взглядом хоть за что-то, перед ним снова возникает лицо отца, он улыбается.
