И не будет весны

В этот день его впервые вывозят на прогулку. Даже накаченное препаратами тело фиксируют ремнями на кресле каталка. – Это для твоей же безопасности… – Шепчет ему темноволосый медбрат. У него мягкие черты лица, серые глаза и Римусу он кажется смутно знакомым. – Все хорошо, Римус. Ты наверняка соскучился по свежему воздуху. К тому же сегодня особенный день. Он мягко касается его ладоней, ведет пальцами, цепляется за рукава и улыбается. Римус хмурится, вжимает голову в плечи, ему кажется, что он знает этот образ. Но в нем что-то не так. В голове он бессильно пытается размотать серебряную нить, найти к чему она ведёт, но даже в памяти все в дыму морока. Долгие светлые коридоры, подъем на лифте и ещё спустя несколько пролетов они оказываются на улице. Холодный воздух обжигает легкие и Римус срывается на кашель, но его сопровожатый гладит его по плечам и ласково стирает с губ слюну платком. – Все хорошо, Римус. Римусу хочется оттолкнуть его. Он сжимает ладонь, впиваясь в подлокотники пальцами, и не может выдавить из себя даже мычания. Они продолжают свой путь, медленно проходясь по дорожкам. Мимо них ходят другие люди, но словно им всем нет никакого дела. Римус не видит ни одного другого пациента, словно это и не больничный дворик и все кажется каким-то нереально игрушечным. Только вот игрушка он сам, а кукловод сидит в своем идеальном кабинете с мебелью из темного дерева и пристально наблюдает. Они останавливаются возле искусственного пруда, и он лениво смотрит на тонкую корку льда на поверхности воды, она кажется прочной, но хватит небольшого удара и она разобьется, разойдется трещинами и развалится на куски. Римусу кажется, что его память тоже состоит из таких же льдинок и он никак не может подобрать нужные по форме, чтобы картинка была целой и четкой. Он скорее чувствует, чем слышит, что рядом оказывается кто-то третий, пока его коляску не разворачивают. Римус смотрит на коричневые сапожки со шнуровкой, на небольшом каблуке и мозг сразу подкидывает мысль «у мамы были такие». Он скользит взглядом, по худым ногам, юбке, песочного цвета пальто, оранжевому шарфу и давится вздохом, когда добирается до лица.