Глава 62 — Отель.
26 августа 2025 г., 15:43
Комнаты меняются, когда у тебя закрыты глаза.
Это удерживает людей.
Навсегда.
Они голодны.
Они не просто берут.
Они держат.
Прямо здесь.
Видно, но забыто.
Или не видно, но запоминается.
Ты чувствуешь, как они ползают под твоей кожей.
Предыдущие гости.
И насекомые, которые ползают по трупу рядом с тобой.
Пока ты смотришь, как он гниет.
Медленно.
Пол мокрый.
Рука касается твоего плеча.
Ты не одинок.
Ты никогда им не был.
Они смотрят.
Они ждут.
И ты начинаешь чувствовать их взгляд.
Под своей кожей.
Как будто они часть тебя.
