Шум и тишина
14 июля 2025 г., 22:00
***
На улице пахло пылью и теплым бетоном. Ария стояла, прислонившись к стене студии, глаза прикрыты. Сигарета медленно догорала между пальцами. Она устала. Не от трека, не от работы. От шума. От людей. От себя. — Ты всегда выглядишь так, будто только что вытащила кого-то из огня, — сказал чей-то голос. Она даже не удивилась. — Томми. Он снова появился, будто вырос из тени. Снова с этой полуулыбкой. — Усталость тебе идёт. Такая, знаешь… кинематографичная. — Я слишком устала, чтобы оценить твои метафоры. — Тогда просто оцени меня. Она посмотрела на него. Уставше как то холодно. — У тебя с вниманием всё в порядке, Томми. Не перегоришь? — Может быть. А может, я просто соскучился. Ты исчезла из сети. Пропала, как будто уехала на край света. — Я просто перестала заходить в интернет. И в людей. Пауза. — Пожалуй, и ты туда же. Он усмехнулся, сделал шаг ближе. — Слушай… Может, тебе просто надо сменить обстановку? Поехали куда-нибудь. Без музыки, без продюсеров. Просто — тишина. Я знаю одно место... — Томас. Она выпрямилась. В голосе не было злости — только усталость, натянутая как струна. — Ты симпатичный. Уверенный. И наверняка искренне хочешь, чтобы я расслабилась. Но проблема в том, что ты приходишь не тогда и не туда. Он замер, как будто впервые услышал отказ не в форме смеха. — Значит, дело не во мне, да? — В том, что я хочу тишины, а ты громкий. И в этот момент — снова дверь. Йост вышел, не спеша, с телефоном в руке. Окинул их взглядом. — Ты в порядке? — спросил он просто, без язвительности. — Более-менее, — ответила она. Томми встал ровнее.. Йост посмотрел на него, потом — на неё. — Забавно. Обычно люди, которые много говорят о тишине, больше всех шумят. Томми усмехнулся. — А ты всё такой же. Без микрофона — тише воды. Йост хмыкнул. — Только потому, что знаю, когда не стоит орать. (Пауза.) — Ария, если ты не против, у нас там ещё пара дублей. Она кивнула, молча. Томми чуть наклонился к ней. — Ты знаешь, где меня найти. — Надеюсь, не рядом с этой студией, — тихо сказала она, проходя мимо. Она вошла в студию, плавно, почти беззвучно. За ней — хлопнула дверь. Остались двое. Тишина повисла на секунду. — Ты как тень, — первым заговорил Йост. — Только тень, которую никто не просил. Томми усмехнулся. — Ты всегда так рад гостям, или только когда они выше тебя в чартах? Йост посмотрел на него без улыбки. — Ты всерьёз думаешь, что всё ещё на пике? — А ты всерьёз думаешь, что не злишься? Йост медленно выдохнул, сложив руки в карманы. — Я думаю, что ты появляешься тогда, когда человек меньше всего этого хочет. (Пауза.) — Хотя, честно, ты хотя бы последователен. В тебе всё время много — слишком много. Шума, флирта, попыток быть «ближе». Только всё это не про неё. — А ты, значит, знаешь, что «про неё»? Йост качнул головой. — Нет. Но я хотя бы не вру себе, что знаю. (Пауза.) — Она устала. И тебе плевать. Тебе просто нравится, когда кто-то рядом с тобой выглядит красиво и молчит. — А тебе, я смотрю, просто нравится быть рядом. Даже если тебя не просят. Йост чуть усмехнулся — устало, искренне. — Разница в том, что я умею не мешать. Он не стал ждать ответа. Просто развернулся и ушёл, дверь за ним закрылась с сухим щелчком. В студии стояла ровная тишина. Ария уже стояла у микрофона. Волосы собраны в пучок, руки скрещены, взгляд в пол. — Ты готов? — спросила она, не оборачиваясь. — Всегда, — ответил Йост, подходя к пульту. Он сел. Нажал запись. Музыка пошла — ровно, плавно. Ария пела. Без фальши, но и без эмоций. Всё, что было, она оставила где-то на улице. Или вчера. Или внутри. Йост слушал. Следил. Но даже он не смог скрыть, что внимание соскальзывает. Он тоже устал. Но не от музыки — от всего вокруг. От того, что хотел спросить, но не мог. От того, что чувствовал, но прятал. От неё — такой далёкой, даже когда рядом. Он ничего не сказал. И она — тоже. И трек шёл. Как будто сам по себе.
