Шрамы которые светятся

Книга упала с грохотом, рассыпая по полу страницы. Антон (второй) наклонился, чтобы собрать их, и заметил клочок бумаги, застрявший между полкой и стеной. Когда он потянул за него, на свет появилась потрёпанная тетрадь в чёрной обложке. На первой странице - детский рисунок: кривое сердечко и дата "14.03" - день, когда они с Олежей встретились. *Флешбек: Три года назад. Книжный магазин. Олежа роняет томик Бродского. Антон поднимает, замечает шрамы на его запястьях. "Красивые стихи", - говорит он вместо "что с твоими руками?". Олежа впервые за год смотрит в глаза незнакомцу без страха.* Антон перелистывал страницы, и с каждым словом в его груди росла тяжёлая, незнакомая боль: "Сегодня он снова сказал, что я никому не нужен. На этот раз я поверил." "Лида спросила, почему я ношу свитера летом. Сказал, что мерзну. Она не увидела синяки на шее." "Если я исчезну, кто-нибудь заметит? Кроме главврача, которому нужно заполнить отчёт." Последняя запись была сделана вчерашним числом: "Рыжий умер. Антон предложил памятник. Я рассмеялся. Какой смысл в памятниках для тех, кого никто не запомнил? Я завтра куплю скальпель получше." Антон (второй) сидел на полу, сжимая тетрадь до побеления костяшек. Он вспомнил, как вчера, вернувшись с презентации, нашёл Олежу спящим за рабочим столом с пустым флаконом валерьянки. Как отвёл его в кровать, думая - просто устал. Как за эти два года ни разу не спросил: "Как ты на самом деле?" Он вскочил, роняя тетрадь. В голове стучало только одно: "Крыша. Он всегда идёт на крышу." *Флешбек: Месяц назад. Олежа просыпается с криком. Антон (второй) бежит в спальню, застаёт его в углу, обнимающим колени. "Просто кошмар", - говорит Олежа. Но его взгляд устремлён в пустоту, сквозь стены, сквозь годы - туда, где его всё ещё держат за горло.*