Шрамы которые светятся

Ветер на крыше был ледяным, но Олежа не чувствовал холода. Он стоял у самого края, наблюдая, как далеко внизу мигают огни машин - маленькие, нереальные, как светлячки в банке. В кармане халата лежал новый скальпель - блестящий, острый, купленный сегодня утром вместо завтрака. *Флешбек: Утро. Аптека. Олежа смотрит на витрину с бинтами. "Вам что-то нужно?" - спрашивает фармацевт. Он покупает скальпель и пластырь. "Для работы", - объясняет. Женщина улыбается: "Вы же тот врач, что детей лечит? Они вас обожают." Олежа сжимает покупку так, что на ладони остаются следы от упаковки.* - Олежа! Он узнал этот голос, но не обернулся. Шаги за спиной участились, остановились в метре от него. - Ты... ты прочитал дневник. - Олежа не задал вопрос, просто констатировал факт. - Да. - Антон (второй) дышал тяжело, будто бежал не по лестнице, а через годы молчания. - Почему ты никогда... - Что? Не сказал? - Олежа повернулся. Его глаза были сухими и пустыми. - Ты занят. Ты пишешь книги о "спасении", раздаёшь интервью. Я просто персонаж в твоей истории. Антон сделал шаг вперёд. Олежа автоматически отступил к краю. - Я не знал, что... - Врешь. - Олежа усмехнулся. - Ты видел шрамы. Слышал, как я кричу во сне. Находил окровавленные бинты. Ты просто не хотел замечать. Он достал скальпель, повертел в пальцах. Лезвие блеснуло в лунном свете. - Хочешь материал для новой главы? "Как мой парень резал себя на крыше"? Будет эффектно, правда? Антон (второй) стоял, словно парализованный. Впервые за два года он действительно видел Олежу - не "своего травмированного парня", а человека, который медленно умирал у него на глазах. - Я... я не знаю, как помочь, - прошептал он. Олежа посмотрел вниз, на тёмную бездну. - Никак. Он разжал пальцы. Скальпель упал в тишине, исчезнув во тьме.