Эпилог. 2017
19 июля 2025 г., 14:55
2017 год. Сеул.
В комнате было тихо.
Мягкий свет ночника падал на постель, где спал маленький мальчик, прижав к себе старого зайца без уха. Дочка только что уснула в соседней комнате — с книжкой на груди и тонкой улыбкой, будто видела добрый сон. Жена уже давно легла, тихо выдохнув что-то о завтрашнем утре, о йогуртах, детском саде и новой плёнке для фотоальбома.
А Тэкджу не спал.
Он сидел на краю своей кровати, ссутулившись, уставившись в один-единственный предмет в ладони.
Старый, чуть потёртый браслет из белой ткани с вышитым словом “солнце”. Немного неровные швы, кое-где выцветший край. Он когда-то надел его в 14 лет, в день рождения, когда Женя застенчиво протянул ему коробочку с «что-то сам сшил, не суди строго».
Он с тех пор почти никогда его не носил — слишком ценный, слишком болезненный. Но всегда хранил.
Прошло больше десяти лет.
Тэкджу стал отцом.
Мужем.
Учителем начальных классов. Человеком, которого уважают.
У него было всё, что, казалось, делает взрослого взрослым.
Кроме одного.
— …Женя, — тихо прошептал он в тишину.
Имя, которое не произносилось вслух больше десяти лет.
Имя, от которого до сих пор замирало сердце.
Он помнил не всё. Но помнил главное.
Он окончил девятый класс — но не с Женей.
Он поступил дальше — но без Жени.
Он выжил — но с Женей в себе.
И это было самой мучительной частью: осознание того, что он тоже приложил руку к тому, что случилось.
Он не удержал. Он не спас. Он отвернулся.
И теперь жил с этим.
Иногда, когда он смотрел, как сын поправляет волосы точно так же, как когда-то Женя, или как дочка смеётся его смехом — ему хотелось плакать.
Слёзы давно не текли. Но горло сжимало так же, как в тот день, когда Женя ушёл, поцеловал в последний раз — и не вернулся.
Тэкджу выдохнул. Медленно.
Пальцы сжали браслет, и он приложил его к губам. Поцеловал. Почти как в прощание. Почти как в молитву.
— Знаешь… — прошептал он. — Моё сердце…
Он замолчал. Глаза затуманились.
— …оно всё ещё с тобой.
За окном начинался рассвет.
Новый день. И осознание того, что тело его старого друга так и не нашли.
А у Тэкджу внутри всё ещё был март.
Примечание: Я думаю создать тгк. как думаете?