Утречко
12 июля 2025 г., 19:50
Генши — свернувшийся комок, как щенок, но с таким лицом, будто ему снится налоговая, мама и собственные похороны одновременно.
А рядом — сидит Томас.
На кровати. В носках.
Блокнот в руках.
Улыбается.
Смотрит.
Просто. Смотрит.
---
Генши (вскрикивает, вскакивая):
— ААААА ЧТО ЗА—
(смотрит на Томаса)
— …Ты ЧТО тут делаешь?!
Томас (мило):
— Ждал, пока проснёшься. Ты так мило сопел.
Генши (дрожащим голосом):
— Я спал. Я. Спал. Мёртв. В НОМЕРЕ.
(жестикулирует)
А рядом сидел... призрак… с записной книжкой!
Томас (гордо):
— Я предпочитаю “автор-невидимка”.
Генши (дрожит, в панике):
— ТЫ СМОТРЕЛ НА МЕНЯ ВСЮ НОЧЬ?!
Томас:
— Нет. Иногда я рисовал твой нос. Он двигается, даже когда ты мёртв.
Генши:
— МНЕ НУЖЕН ЭКЗОРЦИСТ.
ИЛИ СЕДАТИВНОЕ.
ИЛИ МОЖЕТ БЫТЬ... ЧЁРТ ПОБЕРИ, ХОТЯ БЫ ЗАМОК НА ДВЕРИ?!
Томас (мечтательно):
— У нас был экзорцист. Он теперь в клетке на третьем этаже. Пел слишком громко.
---
Генши начинает одеваться судорожно. Пижама наизнанку, рукав в штанине. Волосы встали дыбом.
Генши:
— Мне срочно нужно кофе. И холодная вода. И психолог.
(останавливается)
Хотя ладно. Психолог меня не выдержит. Я сам себя не выдерживаю!
Томас (радостно):
— Кофе звучит! Пошли, я покажу кухню. Она каждый раз на другом месте, это как мини-игра "найди источник тепла и здравого смысла". Спойлер: он не у плиты.
---
Они выходят в коридор.
Их сразу окатывает аромат мёда, гари и… мяты?.. или горящего зубного врача.
Один люк на потолке медленно капает чернилами.
Генши (оглядываясь):
— Это что капает?
Томас:
— А, это неважно. Оно не вредит, пока не заговорит.
---
И вот — из стены выплывает полутелесная фигура с криком:
— ОН ИСЧЕЗ! ЭТО НЕ ПРОСТО СМЕРТЬ, ЭТО НЕ ПРОСТО РАСПАД — ЭТО УДАЛЕНИЕ!!!
Генши подпрыгивает на м
етр.
Генши (визжит):
— МНЕ ВСЁ. ХВАТИТ. Я ПРОШУ ПРОСТО. КОФЕ. С. МОЛОКОМ.
Отельное кафе.
Свет мягкий, как будто через марлю.
Витражи с ангелами, у которых слишком много глаз.
В воздухе пахнет карамелью, пеплом и старым деревом.
Столы будто вырезаны из одного большого гроба, но отполированы с любовью.
---
Томас кладёт руку на плечо Генши.
Нежно, но с ноткой “давай, не паникуй, мы тут все уже с ума сошли”.
ТОМАС (весело):
— Пошли, щеночек, тебе нужно есть. Даже если ты больше не перевариваешь пищу. Главное — делать вид.
---
Они садятся.
За соседним столом медленно исчезает женщина, оставляя после себя чашку и дымящийся шарф.
Слуга в чёрном — непонятно, есть ли у него лицо, — ставит перед ними еду.
У Генши — вафли с пепельной крошкой.
У Томаса — чашка чая и... лист бумаги с вилкой.
---
Генши (оглядывается, шёпотом):
— Это... это всё призраки?
(указывает на мужчину без ног, сидящего в кресле)
ТОМАС:
— Призраки, полтергейсты, теневые дети, парочка оживших портретов и вот тот парень — бывший дракон.
Генши:
— Чё?!..
---
Он резко отворачивается, потому что в углу сидит оборотень, у которого на лапе — маникюр.
Рядом с ним вампир, читающий газету "Кровавый дайджест".
И тут — он видит Наирхана.
Как всегда, в чёрном, с идеальной осанкой.
Он не ест. Просто сидит с бокалом чего-то густого и багрового.
Смотрит в окно. Или в свою прошлую жизнь.
Генши (про себя):
> “Вампир. Точно. Ну кто так сидит? Да ещё и бокал. Классика.”
---
Он замечает Жанну.
В этой нелепо огромной ведьминой шляпе, которую она зачем-то украшает перьями, свечами и ложками.
Она сидит, смеётся, подливает себе ликёр, а рядом — её муж, Вильгельм, который ест мясо вилкой, но явно сдерживается, чтобы не грызть стол.
Генши (про себя):
> “Жанна — ведьма. Ну тут вообще не надо быть гением.
Шляпа. Смех. Ложки. Всё.”
---
Томас (болтая без паузы):
— А вот та дама раньше была морской богиней. Потом её поклонники забыли, и теперь она работает здесь как консультант по психическому истощению.
А вчера кто-то из призраков пытался заварить чай из теней. Плохая идея, но выглядело стильно.
---
Генши (в полудрожи, но спокойно ест):
— Томас…
ТОМАС:
— М?
ГЕНШИ:
— Мы что, в загробном психдоме?
ТОМАС:
— О нет.
(гордо)
Это фешенебельный отель для умерших с необычными обстоятельствами.
Ты просто попал в “правильную смерть”.
---
Генши кладёт вилку. Закрывает глаза.
ГЕНШИ (тихо):
— Я... слишком расслабился в первый день.
А тут...
вампиры, оборотни, демоны с шапками, ты с блокнотом...
Что дальше?
(тишина)
Голос из кухни:
— НЕ ТРОГАЙТЕ ВРЕМЯ! ЭТО НЕ ИНГРЕДИЕНТ!
---
Томас (хихикает):
— Вот и утро.