Семья
18 июля 2025 г., 23:32
11:00
Эндрю и Нил стояли на платформе метро. Воздух здесь был тяжёлый, с запахом пыли, металла и чего-то безнадёжного. Люди проходили мимо — кто с кофе, кто с детьми, кто с грустным взглядом, цепляющимся за каждый миг.
— Знаешь, — начал Эндрю, глядя на полосу безопасности перед рельсами. — Раньше мы с ребятами хотели проверить, сработает ли это: сказать на входе, что умираем сегодня. Чтобы бесплатно покататься.
Он усмехнулся, но в этой усмешке чувствовалась горечь.
— Ты хотел обмануть систему? — спросил Нил, немного удивлённо, но без осуждения.
— Хотел попробовать. Но тогда мы не знали, как это на самом деле — умирать. Сегодня я мог бы это сказать — и мне бы поверили. Только теперь мне не хочется.
— Я тоже не хочу, — сказал Нил. — Я не хочу, чтобы на меня смотрели с жалостью. Или как на проклятого. Давай заплатим. Как нормальные.
Эндрю кивнул. Он протянул карту. Нил — тоже. Прошли через турникеты. Метро поглотило их.
11:30
Вынырнув из станции, они направились к парку. Уже с улицы виднелись аттракционы — карусели, американские горки, башни, падающие вниз с визгом пассажиров. У входа была длинная очередь. Рядом — две другие: одна короче, с табличкой для инвалидов, другая — почти пустая, с ярким знаком Последний день.
— Нам туда? — спросил Нил, разглядывая третью очередь.
— Если хочешь, — сказал Эндрю. — Но я бы не стал.
— Почему?
— Не хочу подтверждать это снова. Пусть этот день будет нашим, а не их.
Нил подумал, потом кивнул. Они встали в обычную очередь, и это решение ощущалось как маленькая победа.
На входе, однако, работник парка всё равно спросил:
— Вы тут по "Последнему другу"?
Эндрю молча показал экран. Мужчина не стал задавать лишних вопросов, просто протянул им два красных браслета с чёрным QR-кодом.
— Можете пройти без очереди, если передумаете.
12:00
Вода брызнула в лицо Нила, когда они прыгнули в жёлтую капсулу, которая с грохотом поехала вниз, а потом резко вверх. Смех Эндрю был неожиданным — редким, как солнце среди грозы.
Они попробовали почти всё: комнаты страха, водные аттракционы, стрельбу по мишеням, машину виртуальной реальности. Нил никогда раньше не был в таких местах. Он ловил каждую эмоцию, каждый звук, словно запоминал на всю жизнь. Потому что это и была вся жизнь.
14:30
Они подошли к американским горкам. Очередь была длинной, шумной. Эндрю замер, глядя на крутые повороты и почти вертикальный подъём.
— Боишься? — спросил Нил.
— Да. Высоты.
— Хочешь, не пойдём?
Эндрю помедлил. Потом качнул головой.
— Нет. Я должен. Хочу хоть раз сделать это, даже если страшно.
Они сели рядом. Когда вагончик тронулся, Эндрю крепко вцепился в перекладину. Нил молчал, но краем глаза наблюдал. На самом пике, когда ветер врезался в лица, Эндрю зажмурился, а Нил — улыбнулся. Им было страшно. Но это был страх живых.
16:00
Солнце стало ниже. Они сидели на лавке у автомата с лимонадом. Эндрю пил воду и смотрел, как дети бегают за мыльными пузырями.
— Я никогда не думал, что перед смертью мне захочется быть полезным, — произнёс он. — А сегодня хочется. Просто, чтобы кто-то запомнил меня не как проблемного сироту или парня с кулаками. А как того, кто был рядом.
Нил посмотрел на него.
— Ты и есть рядом. И этого уже много.
16:45
Они вышли из парка. Нил держал в руках книгу — старая обложка, издание с пожелтевшими страницами. Он купил её в букинистическом магазине по дороге — книга, которую читал с матерью в детстве.
В метро они снова оплатили проезд. Сели в вагон. Внутри было почти пусто. Напротив — две девушки, лет по двадцать.
— …ты же знаешь, мне пришло уведомление, — говорила одна, тихо. — Но я всё равно поехала. Хотела последний раз посмотреть на реку. И на тебя.
— Я не хочу, чтобы ты уходила…
Нил опустил глаза на книгу. Потом — оставил её на сиденье, как будто это что-то значило. Эндрю взял телефон.
— Хочешь сделать фото? — спросил он вдруг.
— Фото?
— На память. Не о смерти. О жизни.
Нил кивнул.
Щелчок.
18:00
Эндрю посмотрел на экран. Сообщение от Аарона:
> "Мы выехали. Где ты?"
— Хочешь встретиться с ними? — спросил Нил.
— Да. Но если не хочешь, я скажу им не приезжать.
— Нет… — Нил немного смущён. — Я не хочу мешать.
— Ты не мешаешь.
Они дошли до парка. Аарон стоял, сложив руки. Ники подошёл первым, обнял Эндрю. Кевин молча стоял сзади, потом тоже подошёл, просто коснулся плеча.
— Ты идиот, — сказал Аарон. — Почему ты сбежал тогда?
— Потому что не хотел умереть в клетке.
— …Прости, — Аарон потупил взгляд.
Ники вытирал слёзы. Кевин выдохнул:
— Ты молодец, Эндрю. Я не скажу прощай. Просто… будь до конца собой.
19:00
Солнце почти скрылось.
— Вам пора, — тихо сказал Эндрю. — Комендантский час. Не хочу, чтобы у вас были проблемы.
— Тогда до встречи, брат, — прошептал Ники.
— Мы тебя помним, — сказал Кевин.
— Постарайся не умереть глупо, — пробурчал Аарон.
Троица ушла.
Эндрю остался с Нилом.
— У нас ещё ночь, — сказал он.
— Ещё ночь, — повторил Нил.
И они пошли дальше.
