Глава 1. Рождение Проклятого
9 августа 2025 г., 13:53
В ритуальном храме Клана Тёмных Когтей было сыро, темно и тревожно. Каменные стены впитывали влагу и холод, а в трещинах мерцали живые огоньки светлячков. Корни древнего дерева, пробившие потолок, дрожали от глухого грохота далёкого шторма, словно сам лес знал — родилось нечто, меняющее порядок вещей.
Три женских силуэта склонились над детёнышем, обмывая его новорождённое тело в ткани, пропитанные горько пахнущей настойкой трав и смолы.
Столбики дыма от благовоний тянулись к потолку, смешиваясь с дыханием присутствующих, и казалось — храм сам вдыхает и выдыхает вместе с ними.
Он не кричал. Он не шевелился. Он смотрел.
Тихо. Спокойно. Будто ждал. Смотрел на этот мир с изумрудно-ярким взглядом с ожиданием.
— Он родился с глазами старика… — прошептала одна из старших самок, пальцы её едва заметно дрогнули над его грудью.
— Глазами мертвеца… — поправила другая, и взгляд её скользнул в сторону Матриарха.
В их голосах не было страха — только осторожное беспокойство. Будто в этом младенце был изъян. Или… что-то лишнее.
Матриарх, широкоплечая, с клыками, заострёнными как ножи, стояла чуть в стороне. Тень от неё ложилась на огонь, заставляя пламя подрагивать. Она смотрела на детёныша долго. Слишком долго. Так, как смотрят не на ребёнка, а на знак, который нужно понять.
И наконец её голос раздался в тишине, тяжёлый и рокочущий, словно катился из глубины камня:
— Ка’тахур Са’рин.
Имя. Резкое, как трещина в скале.
Смысл — древний, забытый почти всеми, но хранимый в устной памяти рода: «Тот, кто несёт бремя судьбы. Проклятый Пеплом.»
Один из жрецов едва заметно качнул головой — имя из числа запретных. Но Матриарх не слушала. Её голос не допускал спора.
Так имя и прижилось.
Как предвестие.
Как клеймо.