Глава 2. Не такой, как они
9 августа 2025 г., 14:14
Сначала он этого не замечал.
Ка’тахур рос, как и все молодые самцы: дрался в пыльных ямах, глотал дымную похлёбку после охоты, с криком бросался на мерзких крыс из Подлесья, когда те выскакивали из подвалов.
Он был частью стаи. Но именно что был.
Но с каждым циклом что-то едва уловимое в нём начинало тревожить других.
Он смотрел — слишком пристально, не моргая.
Слушал — слишком внимательно, будто слова других для него были охотничьими следами.
Молчал — слишком часто, и в этом молчании не было терпения… только хищная тишина.
Для соплеменников он был не просто тихим. Он был… холодным. Неправильным.
Хра’век, его отец — громада с плечами, украшенными черепами сильных зверей с других планет — легенда среди других охотников. Даже он, казалось, не знал, как обращаться с сыном.
— Меньше слушай — больше рычи… — бросал каждый раз он, не оборачиваясь.
Ка’тахур кивал. Но не рычал. Он думал. Слова отца проходили сквозь него, как вода сквозь сети. Но в них ничего не задерживалось надолго.
Однажды, во время охоты, когда он оступился и острым камнем рассёк ногу, Хра’век подошёл, чтобы перевязать рану. Плотная ладонь сжала голень… и вдруг едва заметно дрогнула. Не от боли. От чего-то ещё. Как будто коснулся чего-то мёртвого и чужого.
Ка’тахур почувствовал этот крошечный спазм пальцев. И запомнил.
Даже мать, та, что держала его первым, теперь при встрече едва склоняла голову — и всегда так, чтобы не задерживать взгляд.
Его глаза… они были цвета свежей крови, сочащейся их ран на камни. Ярко-зелёные, с тусклой жёлтой каймой по краю радужки. Никто в клане таких не имел.
С каждым днём Ка’тахур всё острее ощущал невидимую стену между собой и остальными. Не слова, не открытые насмешки — а мелкие движения, взгляды, паузы, что тянулись чуть дольше обычного.
Где-то глубоко внутри, там, где дыхание сливается с биением сердца, уже просыпался голос. И он шептал: «Ты — не один из них».