Часть 6 — “Трещина”
10 августа 2025 г., 21:42
В больнице было тихо. Тишина, от которой кожа стягивается. Шерзод сидел на жёстком стуле у кровати Димы.
Дима спал, бледный, с какими-то трубками в руках. Аппарат тихо пищал, показывая ритм сердца.
Шерзод смотрел на него и чувствовал… злость. Не на Диму, а на то, что жизнь вот так ломает, и ты ничего не можешь сделать.
Он достал телефон. Соня писала:
“Ты опять там? Я больше не могу. Или я, или он. Не тяни.”
Он положил телефон обратно. Не ответил.
---
Вечером он заехал к Эльвиру. Тот налил в стакан полбутылки виски и, как будто между делом, сказал:
— Шер, ты выглядишь так, будто неделю не спал.
— А я и не спал, — горько усмехнулся он. — Соня орёт, Дима в больнице… Я заебался.
Эльвир кивнул и полез в ящик. Достал маленький прозрачный пакетик.
— Не реклама, брат. Просто… иногда помогает выключить башку.
Шерзод посмотрел на него. Молча взял. Не здесь. Не сейчас. Но взял.
---
Ночью он лежал на кровати, крутя пакет в руках. За окном кто-то сигналил, в соседней квартире лаяла собака. Голова гудела от мыслей.
Он вспомнил, как Соня смеялась на их первом свидании. Как Дима клал руку ему на плечо, когда они сидели в студии.
Всё это сейчас казалось далеким, почти чужим.
Телефон зазвонил. Дима.
— Шер… если я… ну… вдруг… ты же будешь там? — голос был слабый, но с какой-то странной теплотой.
— Буду, — ответил он.
Положил трубку. Взял бокал, налил остатки виски. Потом — пакет. Смотрел на него, пока в груди не стало пусто.
“Просто чтобы уснуть,” — сказал он себе.
---
На утро он проснулся с сухостью во рту и странным чувством — будто вчера он что-то потерял. Но не мог вспомнить что.
Соня написала:
“Я уехала к родителям. Не ищи.”
Он не ответил.
---
День тянулся вязко. Вечером он снова поехал в больницу. Дима улыбнулся, но глаза были пустыми.
— Ты какой-то другой, — сказал он.
Шерзод отмахнулся:
— Просто устал.
Но он знал — трещина уже пошла. И назад её не заклеить.