Аккорды, которые помнят нас

Мия сидела в своём небольшом кабинете в студии — одном из немногих мест, где можно было спрятаться от внешнего мира. Стены здесь были светло-серыми, на полках аккуратно стояли папки с документами, а в углу мягко светила настольная лампа, создавая ощущение уюта. Снаружи, в основном зале, кипела работа: кто-то готовил оборудование для выездной съёмки, кто-то ретушировал фотографии на большом мониторе. Там царил рабочий гул, но здесь, за закрытой дверью, было тихо. Мия не была интровертом. Она любила людей, умела с ними общаться, но иногда, после слишком длинного дня, ей нужно было просто отключиться. Сегодня был именно такой момент. В наушниках тихо играли её любимые треки — те, которые она слушала ещё в юности, когда всё было другим. Она перебирала почту. Заказы приходили почти каждый день — свадьбы, корпоративы, студийные портреты, творческие фотосессии. Листая одно письмо за другим, она почти механически фильтровала их в нужные папки. И вдруг взгляд зацепился за строку темы: «Фотограф на концерт» Любопытство победило усталость. Она щёлкнула по письму и начала читать. «Здравствуйте!! Хотели бы спросить, будете ли вы занята 19 августа? Нам очень сильно нужен фотограф для концерта, так как наш, к сожалению, в эти дни на отпуске. Будем очень благодарны за быстрый ответ!!» Она перечитала текст ещё раз, затем ещё. Концерт. Дата. Всё. Никаких лишних деталей. Кто? Где? Что за группа? — неизвестно. Впрочем, это её мало волновало. Заказ — это заказ. И деньги сейчас были важнее любых вопросов. Пальцы быстро набрали ответ: «Свободна. Могу работать». Она нажала отправить и, не задумываясь, закрыла почту. В груди чуть дрогнуло лёгкое чувство предвкушения — странное и непонятное. Но она отмахнулась от него. Рабочий день завершился. Мия попрощалась с сотрудниками и вышла на улицу. Летний вечер встретил её тёплым воздухом, запахом лип и отдалённым шумом города. Дома всё было просто: ключ повернулся в замке, дверь скрипнула, ботинки остались у порога. Она прошла в гостиную и буквально рухнула на диван, вытянув ноги и уткнувшись лицом в подушку. Глаза закрылись сами собой, но в голове, как это часто бывало в тишине, медленно поднялась волна воспоминаний. *** Она сидела на полу в его комнате, чуть сутулясь от усталости. – У меня уже пальцы сводит, – тихо пробормотала она, глядя на свои руки, – скоро так до крови буду играть. Её голос был полон усталости, но не раздражения — скорее, усталость от любимого дела. Он сидел напротив, в полумраке, перебирая струны своей гитары. С каждым аккордом он будто слушал не только музыку, но и её дыхание. – Не хочешь немного отдохнуть? Может поспать? – спросил он мягко. – Ооо, от сна я бы не отказалась, – она улыбнулась краешком губ, – а то вчера всю ночь возилась с несколькими аккордами. А на уроках не поспишь — эта мымра по географии контрольную же дала. – Ты же вроде её нормально написала? – он усмехнулся. – Я же видел, как ты с учебника всё списывала. – Ого, я думала, что ты не заметишь, сидя со мной за одной партой, – её голос стал чуть насмешливым, но тёплым. – Да, но всё равно, пока найдёшь всю информацию, так сразу сон как рукой снимает. Она поднялась с пола и медленно подошла к его кровати. Легла, уткнувшись лицом в подушку, и тихо сказала: – Разбудишь через час… Через несколько минут её дыхание стало ровным, глубоким. Он сидел рядом, смотрел на неё, на светлые волосы, на губы, слегка приоткрытые во сне. Улыбнулся так, как улыбаются только тем, кто значит слишком много. Осторожно провёл рукой по её щеке, убрал непослушную прядь с лица. А потом вернулся за стол, открыл ту самую тетрадь и начал писать. Писать что-то, что, возможно, когда-то споёт именно она. *** Воспоминание пронзило сердце, как всегда, когда он в нём появлялся. Её тело отозвалось лёгким, едва заметным дрожанием. Она открыла глаза, глядя в потолок своей квартиры. Было странно, как воспоминания могут быть одновременно лучшими и самыми болезненными моментами жизни. Они согревали и ранили, как огонь, который невозможно держать в руках, но и отпустить страшно. Она попыталась отвлечься. Включила ноутбук, проверила погоду на завтра, пролистала новости. Но всё было пустым фоном, за которым в глубине сознания снова и снова повторялась та сцена: он, его руки на гитаре, его тёплый взгляд, её сонный голос. На кухне тихо щёлкнул холодильник, напоминая, что в квартире кроме неё нет никого. В такие моменты Мия особенно остро ощущала, что её жизнь разделилась на «тогда» и «сейчас». И между этими двумя временами зияла пропасть, которую нельзя было перепрыгнуть. Она встала, прошла к окну и посмотрела на город. Огни фонарей отражались в стёклах соседних домов, машины ползли по улицам, а где-то, возможно, кто-то сейчас точно так же перебирал струны гитары, как когда-то он. Мия знала, что 19 августа она пойдёт на концерт. Она знала, что это просто работа. Но внутри, глубоко и тихо, жила мысль: а вдруг?