Он не помнил, когда именно перестал спать без кошмаров. Может, в ту ночь, когда держал кинжал, чувствуя, как чужое дыхание рвётся на обрывки под его ладонью.
Азур смотрел на него так, будто всё уже понял.
— Я тебя… люблю, — хрип.Ту Тайм тогда не ответил. Он просто вонзил кинжал, потому что клятва культа была сильнее, чем слова, сказанные шёпотом под хриплое дыхание.
В воздухе витал запах паслён. Горький, вязкий запах, который прилипает к горлу и заставляет кашлять. На губах — привкус металла. На руках — привкус прошлого, который не смоешь водой.
Культ дал ему вторую жизнь. Но зачем, если в этой жизни он остался один?
В голове Ту Тайма всё рушилось: стены, города, люди. Он видел, как другие умирали, но это было не то. Внутри него гнила только одна смерть. Она повторялась каждую ночь, в каждом шорохе, в каждом мгновении тишины.
Иногда он шёл по пустым улицам и слышал, как Азур идёт рядом. Иногда в отражении окон видел профиль, который исчезал, когда он моргал. Иногда голос говорил тихо:
— Забудь меня.Но он не мог.
Вечером он положил перед собой целую горсть ягод паслёна. Такие же фиолетовые, блестящие, как глаза Азура в последнюю минуту.
Горечь обожгла горло. Он закрыл глаза и представил, как идёт по пустому мосту. На том конце — Азур, всё в той же шляпе, которая так и забавляла Ту Тайма. И впервые за долгое время, он улыбнулся.