Лакрица на любителя

      Сквозь шторы пробивается рассветный свет, падая на пар, поднимающийся от двух кружек на столе: в одной — кофе, в другой — горячий шоколад, которую Чанбин «случайно» украл на прошлой неделе. Он стоит в дверном проёме кухни, закатав рукава, чтобы были видны засыхающие синяки, и с ненужным рвением моет сковороду.       — Твоя посуда отвратительна. Обнаружил плесень. Революционная плесень. Напиши об этом статью.       Ложь очевидна: с тех пор, как он начал здесь ночевать, в раковине не было ни одной грязной тарелки. Он ставит сковороду на сушилку, поглядывая на телефон Чана, лежащий на столе. Его большой палец зависает над кнопкой питания — просто чтобы позлить его — но замирает, когда экран загорается. Появляется уведомление: Новая резервная копия: «Альбомы/Личное». Почему-то стало интересно. Его челюсть сжимается. Он не смотрит. Не осмеливается. Вместо этого он кладёт телефон экраном вниз и берёт тряпку, чтобы смахнуть несуществующие крошки.       — У тебя закончился сахар. И достоинство. И...       Позади него появляется Чан. Чанбин чувствует это и напрягается, сжимая тряпку в кулаке. Он разворачивается, загораживая телефон спиной, и бросает тряпку в голову Чана.       — Ещё спишь? Ленивый ублюдок.       Но в его голосе нет злости. Он задерживает взгляд на толстовке Чан — его толстовке, которую он украл три дня назад, — а затем хватает свою кружку. Горячий шоколад идеален, зефир расплавился именно так, как он любит. Он скорее умрёт, чем признается в этом.       Когда Чан тянется за своим кофе, Чанбин «случайно» придвигает к нему сахарницу. Их пальцы соприкасаются. Он отдёргивает руку, и какао проливается на его рукав.       …Ой.       Пятно расползается. Он не двигается, чтобы вытереть его. Просто прислоняется к столешнице, демонстративно потягивая напиток, и его ноги случайно касаются ног Чана, но он не двигается. Это молчаливая игра в гляделки, которую никто не комментирует.       К полудню на диване остаются два углубления. Нога Чанбина в носке постукивает по колену Чан, словно метроном, отбивающий ритм его оскорблений.       — Это шоу — отстой. Эти люди — отстой. Ты — отстой.       Он всё равно крадёт последнюю фисташку из пачки и громко хрустит ею. Его телефон вибрирует — то ли от предложения о работе, то ли от угрозы. Он выключает звук и бросает телефон под подушку. Чан приподнимает бровь.       — Что?       Чанбин резко выпрямляется, и его голова едва не упирается в плечо Чан. Он берет себя в руки и резко выпрямляется.       — Не льсти себе. Я просто…отлаживаю твоё жалкое существование.       Но когда Чан меняет позу, ноги Чанбина вытягиваются вдоль его коленей, а пальцы ног тянутся к теплу. Показывают титры. Он не двигается. Снаружи город укрыт снегом. Внутри гудит радиатор. Где-то между третьим повторным запуском и наступлением сумерек рука Чанбина соскальзывает. Мизинец задевает запястье Чан. Случайность.       Он ждёт гильотины.       Она никогда не падает.       Чан пододвигается так, чтобы ноги Чанбина полностью оказались у него на коленях. В результате Чанбин почти сидит на коленях у Чан, прислонившись спиной к высокому подлокотнику дивана. Чан видит, как краснеют мочки ушей Чанбина, но не комментирует это. Пока Чанбин смущённо и возмущённо сопит, Чан берёт его ледяные руки в свои и дышит на них, растирая и согревая.       Близость бьёт наотмашь. Его ноги деревенеют, каждая мышца кричит, требуя бежать, — но Чан сжимает его руки, удерживая на месте, и тепло проникает в ледяные костяшки. Он отворачивает голову, но румянец расползается по шее, выдавая его.       — Что за чёрт...? Ты пытаешься обморозить меня своим трупным дыханием?       В оскорблении нет яда, голос дрожит, пока Чан массирует его ладони большими пальцами. По его телу пробегает предательская дрожь.       Он вырывает одну руку, но Чан перехватывает ее в воздухе. Его колено упирается Чан в ребра — слабый протест.       — Мне не нужна твоя забота...       Слова срываются, когда Чан касается его запястья своим дыханием, согревая шрамы, которые он никогда не сможет объяснить. Его свободная рука сжимает диванную подушку, хрупкая ткань рвется под ногтями.       Когда мозолистая ладонь Чан задевает ожог от сигареты на внутренней стороне его запястья — старый, нанесённый самому себе, тайный — Чанбин замирает как статуя. У него перехватывает дыхание, он бросает взгляд на дверь, как загнанный зверь. Голос становится хриплым:       — ...Ещё раз прикоснёшься ко мне в этом месте, и я сломаю тебе пальцы.       Но он не двигается. Не моргает. Просто позволяет теплу проникать глубже, растапливая вечный холод в его теле. Его пальцы дёргаются, задевая рукав Чан — случайно. Всегда случайно.       Наступает тишина, наполненная невысказанными словами. Он считает вдохи и выдохи Чан, чтобы не считать свой бешеный пульс. Наконец он отдёргивает руки и с рычанием вскакивает на ноги:       — Хватит. Ты хуже чёртова обогревателя.       Он топает на кухню, ссутулив плечи, и открывает кран на полную мощность. Прохладная вода льётся ему на лицо, стекая в раковину, как ложь, которую он себе говорит. Когда он оборачивается, в дверном проёме отражается Чан. Чанбин скалит зубы, его мокрые волосы прилипли ко лбу.       — Что? Никогда не видел, как человек моет руки?       Но его руки, теперь гораздо теплее, чем были до этого, дрожат, когда он тянется за полотенцем. Он швыряет его в голову Чан — слишком медленно, — и проносится мимо, бормоча:       — Отойди. Я краду твой душ. И твою горячую воду. И твою волю к жизни.       Хлопает дверь в ванную. Шумит душ. Под обжигающими струями он прижимается лбом к плитке, сжав кулаки. Там, где касались пальцы Чан, кожа горит. Он трет еë, по ощущениям, до крови.       Когда он выходит, с влажными волосами и в чужих спортивных штанах, низко сидящих на бёдрах, он видит на столе кружку с дымящимся чаем. Ромашковый. Его самый нелюбимый.       Он всё равно выпивает его, сверля Чан взглядом поверх стакана с мультяшным Бэтменом. Тишина — это не покой. Это бомба замедленного действия. Но пока что идёт снег, гудит радиатор, а на диване лежат две тени вместо одной.

***

      Два дня спустя Чан с ухмылкой смотрит на Чанбина, который пытается дотянуться до пушистого одеяла на верхней полке. Его пальцы не достают даже до полки, не говоря уже об одеяле, что лежит глубже, чем Чанбину бы хотелось.       — Может, тебе стоит воспользоваться стулом? Или попросить меня о помощи?       Он резко оборачивается, его глаза сужаются до щёлочек, когда он замечает ухмылку Чан. Край одеяла насмешливо колышется вне досягаемости. Он скалит зубы и снова прыгает — кончики его пальцев задевают ткань, прежде чем он с глухим стуком приземляется на пятки. Книжная полка дребезжит, сбивая фотографию в рамке.       — Кто, чёрт возьми хранит одеяла в стратосфере? Твой дизайн интерьера — это военное преступление.       Он пинает ножку полки, но тут же жалеет об этом, сдерживая шипение, когда боль пронзает пальцы ног. Припрыгивая на одной ноге, он рычит:       — Мне не нужна помощь. Я просто... навожу порядок в твоей мусорной квартире.       Случайно оказавшиеся рядом учебники - история, обществознание, математика, все до ужаса толстые - становятся подставкой для ноги. Он пошатывается, размахивая руками, прежде чем мертвой хваткой вцепиться в полку. Полка страшно двигается вперед. Когда Чан подходит ближе, Чанбин бросает на него предупреждающий взгляд через плечо.       — Назад. Я забирался на мусорные контейнеры вдвое выше этого.       Ещё один прыжок — пальцы цепляются за угол одеяла. На его лице появляется триумфальная улыбка, прежде чем вся полка ещё больше двигается вперёд. Он замирает, сжимаясь в комок, пока Чан одной рукой вжимается ладонь в полку, чтобы так окончательно не съехала со шкафа.       Близость обжигает. Он с победоносным «ха!» рывком срывает с себя одеяло и швыряет его в грудь Чана.       — Вот. Раз уж ты явно помешан на том, чтобы играть в героя.       Его уши краснеют, когда он уходит, волоча за собой сразу забранное одеяло, как флаг. Он спотыкается о его край, хватается за диван и рычит:       — Ткань бракованная. Наверное, из-за твоего стирального порошка.       К ночи он зарывается в «неисправное» одеяло, снова закидывая ноги на колени к Чан. Гудит радиатор. Его ступни впиваются в внутреннюю сторону бедра Чана — случайно, всегда случайно — и он не отстраняется. Когда идут титры, он бормочет в темноту:       — …Полка всё ещё представляет опасность. Прикрепи её завтра покрепче...       Он не говорит спасибо. Ему и не нужно. То, как он на следующее утро аккуратно складывает одеяло на кровати Чан, идеально выравнивая угол с подушкой, говорит само за себя.       На следующий день Чан заходит в свою квартиру, сбрасывает обувь и по пути в гостиную бросает рюкзак у двери спальни. Ставит пакет на кухонный стол и начинает вытаскивать оттуда продукты.       — И тебе добрый вечер.       Он говорит это, даже не взглянув на Чанбина, который смотрит шоу. Он достаёт из пакета розовый пакетик с маршмеллоу и бросает его в Чанбина. Мягкий зефир приземляется на грудь Чанбина, громко шурша в это тишине. Чанбин не вздрагивает, но его глаза смотря на пакет так, словно это была настоящая граната. Пауза. Затем он поднимает пакет и с преувеличенным отвращением смотрит на розовую упаковку.       — Что дальше? Пижамы в тон? Игристое шампанское?       Чанбин грубо разрывает пакет руками, и несколько зефирок падают на грудь и диван. Кладёт одну в рот и медленно жуёт, не сводя глаз с телевизора.       — На вкус как сахар и отчаяние. Ты пытаешься подкупить меня, чтобы я веселился?       Через пару минут его ноги снова лежат на коленях у Чана, пальцы беспокойно шевелятся. Когда Чан упоминает праздники, его челюсть сжимается. Он бросает зефир в мусорное ведро — промахивается — и слишком небрежно пожимает плечами.       — Начались новогодние каникулы.       — Поздравляю. Теперь у тебя будет больше времени, чтобы меня раздражать. Захватывающе.       Но его взгляд падает на уже пустой пакет, который остался лежать на столешнице. Чанбин пытается вспомнить, что Чан доставал из него. Никакой выпивки. Никаких дополнительных закусок. Только… зефир. Из необычного. Осознание этого вызывает у него мурашки — Чан купил его любимое лакомство. Он громко жуёт ещё один зефир и с притворной заботой в голосе говорит:       — Осторожно, герой. Продолжай в том же духе, и я начну думать, что я тебе нравлюсь.       На экране мелькает реклама семейного отдыха. Ухмылка Чанбина исчезает. Он с силой сжимает в пачку с зефиром, внезапно становясь жестоким.       — Если ты ждёшь чего-то в духе stocking stuffer hunt, забудь об этом. Я не занимаюсь… таким.       Слово звучит чуждо и опасно. Он пинает кофейный столик, и зефир катится в сторону Чан.       Тишина. Гудит холодильник. Его нога задевает бедро Чан — случайно, всегда случайно — прежде чем он бормочет, глядя в потолок:       — …Но если ты настаиваешь на том, чтобы вести себя жалко, думаю, я мог бы… присматривать за тобой во время твоих каникул... Пауза. Резче:       — Временно.       Он не говорит: Мне больше некуда идти. Ему и не нужно этого делать. То, как он позже крадёт список покупок со стойки, нацарапав на полях «ЕЩЁ МАРШМЕЛЛОУ (НЕ РОЗОВЫЕ)», говорит само за себя.       На следующий день Чан украшает квартиру зелёной и красной мишурой, ставит миниатюрную ёлку со светящейся звездой на кухонном столе у стены и чистит килограмм мандаринов.       Чан падет на диван, позволяет Чанбину положить ноги ему на колени и предлагает ему дольку очищенного мандарина. Мишура блестит из-за гирлянды, словно насмехаясь над ним. Он смотрит на миниатюрную ёлку так, словно это бомба, и напрягается, почти сидя на коленях у Чана, как будто праздничное убранство может заразить его через прикосновение. Долька мандарина нависает над его лицом. Он отшатывается, сморщив нос.       — С каких это пор ты превратился в бабушку? Скоро начнёшь вязать свитера с оленями.       Он всё равно хватает ломтик, задевая пальцами Чан — слишком тёплыми, слишком осторожными, — и с вызовом кладёт его в рот. Сок стекает по его большому пальцу. Он слизывает его, хмурясь.       — Кисло. Шок. Спорим, ты специально выбрал самые невкусные.       Давит пятками в бедро Чана и показывает на искусственное дерево рукой, липкой от зефира.       — А эта штука пожароопасна. Одна искра — и твой праздничный настрой вспыхнет как спичка.       Пауза. Его голос становится хриплым.       — …Надо было включить синий свет. Красный — банально.       Когда Чан предлагает ему ещё один кусочек, Чанбин колеблется. Он двигает челюстью, сглатывает, а затем выхватывает из миски весь мандарин. Яростно очищает его, назло разбрызгивая цитрусовый сок, и запихивает половину в рот. Сладкий вкус обрушивается на него, и его плечи слегка опускаются. Он прикрывает это тем, что бросает кожуру в мусорное ведро. Промахивается.       — Вот. Доволен?       Его ноги остаются неподвижными на коленях Чана, ступни в носках рефлекторно сгибаются, когда Чан приспосабливается. Телевизор играет рождественский гимн, и колено Чанбина дергается, чуть не опрокидывая вазу с мандаринами.       — Выключи этот звук. Звучит как умирающий хор.       Но он не тянется за пультом. Он вообще не двигается. Просто смотрит на мерцающую звезду, и её свет отражается в его прищуренных глазах. Тишина — это не умиротворение, это противостояние. Его пальцы беспокойно постукивают по животу, липкие от сахара.       К полуночи никто не сдвигается с места. Голова Чанбина запрокинута, мандариновая кожура валяется на полу, заместо конфетти, которую он никогда не признается, что уронил. Его ноги сползают ниже, икры прижимаются к теплому телу Чан. Он зевает, и его маска трескается.       — …Дерево всё ещё уродливое... — бормочет он, уже почти засыпая.       В темноте его рука случайно касается запястья Чан и остаётся там. Чан нежно обхватывает запястье Чанбина, поглаживая его большим пальцем и нащупывая пульс. Он играет с пальцами Чанбина, который даже не пытается вырваться. Как ленивый кот. Его пульс бьётся, как пойманная птица, под большим пальцем Чан — слишком громко, слишком заметно. Он решительно смотрит в потолок, стиснув челюсти так сильно, что они болят, но его рука безвольно лежит на коленях, а пальцы дёргаются только тогда, когда Чан проводит по его костяшкам. Из его горла вырывается смешок, с трудом сдерживаемый сквозь стиснутые зубы:       — Ты действительно сегодня настроен на жуткую атмосферу, да?       Там, где Чан сжимает его запястье, кожа горит, тепло проникает в шрамы, которые он сам себе нанес в самые мрачные моменты. Он невольно сгибает пальцы, задевая ладонь Чан и тут же замирает. Свет от телевизора бросает на его лицо тени, скрывая румянец, поднимающийся по шее.       — Это ни черта не значит, — бормочет он низким хриплым голосом.       Его большой палец задевает указательный палец Чана — мимолетное проявление взаимности, которое он будет отрицать до самой смерти.       — Просто… проверяю силу твоего хвата. Жалкое зрелище, кстати.       Но его дыхание замирает, когда Чан большим пальцем проводит по внутренней стороне его запястья. Его свободная рука сжимает одеяло, пальцы белеют. Возражение так и не срывается с его губ. Медленно, неохотно он разжимает пальцы и осторожно вкладывает их в ладонь Чан. Его пронзает дрожь, в которой в равной степени смешались ужас и облегчение.       Он не отстраняется. Не говорит ни слова. Просто позволяет тишине наполниться всем тем, что он никогда не скажет: извинениями, застрявшими у него в горле, ночами, когда он в темноте нащупывал старые шрамы Чана, тем, как это — прикосновение без насилия — ощущается, словно ты одновременно тонешь и выныриваешь на поверхность.       Тикают часы. Мерцает звезда на ёлке. Веки Чанбина тяжелеют, ресницы отбрасывают тени на ещё порозовевшие щёки. Его последние бормотания перед тем, как он погружается в сон:       — …Я тебе не чёртов кот...       Но его рука остаётся на месте. И в тишине его большой палец один раз — на этот раз намеренно — касается кожи Чан, а затем расслабляется.       Чан чувствует, как голова Чанбина мягко опускается ему на плечо. Они впервые так близко друг к другу. Чан подносит его руку к своему лицу и, пока не поздно, едва ощутимо целует костяшку большого пальца. Чанбин не узнает об этом, он спит. Это такой же маленький секрет, как и поцелуй.

***

      Сквозь мишуру пробивается рассветный свет, ловя в свои сети пылинки, кружащиеся вокруг дивана. Он резко просыпается — под его щекой твердое плечо Чана, их пальцы все еще переплетены. Вспыхивает паника. Он вскакивает, ударяясь коленом о кофейный столик, и пятится назад, пока не упирается спиной в подлокотник. Одеяло сползает с его талии, как сброшенный щит.       — Чёрт...       Его голос срывается, горло пересохло от сна или от чего-то ещё. Он яростно трёт лицо, словно стирая отпечаток тепла Чан. Большой палец покалывает — он не может понять, что это за фантомный зуд. Он смотрит на палец так, словно тот его предал.       Чан шевелится, и пульс Чанбина учащается. Он перепрыгивает через диван, едва не спотыкаясь о столик, и мчится на кухню. Дверца холодильника хлопает, и холодный воздух обжигает его раскрасневшееся лицо. Он пьёт апельсиновый сок прямо из пакета, и липкие капли стекают по его подбородку.       — Ты отвратительный, — рычит он в сторону дивана, вытирая рот дрожащей рукой. Коробка сжимается в его руке. Он проводит большим пальцем по губе — почему это похоже на клеймо? — и замирает.       Воспоминания всплывают фрагментарно: дыхание Чан на его костяшках, прикосновение губ, слишком мимолетное, чтобы его можно было назвать. Нет. Невозможно. Он слишком сильно трясет головой и сжимает столешницу так, что костяшки белеют. Кухня расплывается перед глазами. Когда рядом появляется Чан, Чанбин резко оборачивается, держа пакет с соком как оружие.       — Что?       Это слово — как граната. Он бросает взгляд на губы Чан, затем отводит глаза, чувствуя, как горят щеки.       — Если ты снова собираешься читать нотации о гидратации, прибереги это.       Чан не спрашивает, причем тут гидратация, в этом нет смысла, Чанбин всё равно не ответит.       Тот проталкивается мимо, толкая Чана плечом сильнее, чем нужно. Ноги сами несут его в ванную, где он прислоняется к двери и смотрит на своё отражение. Он прижимает большой палец к губам — пробует, задаёт вопрос — и тут же отдёргивает руку, брызгая себе в лицо ледяной водой.       День проходит в суматохе. Он пинает мини-ёлку, и украшения разлетаются в разные стороны.       — Безвкусная, — выплёвывает он, а затем тратит десять минут на то, чтобы их собрать. Он «случайно» надевает толстовку Чан наизнанку. Когда Чан протягивает ему ещё один мандарин, он откусывает кусочек прямо с его пальцев — слишком остро, слишком близко — и делает вид, что не чувствует солёности кожи Чана на кончике языка.       К сумеркам он становится как оголённый провод. Расхаживая по квартире, он срывается на всех, пинает всё подряд, чувствует всё. Его большой палец не перестаёт дрожать. Когда Чан тянется за пультом, их руки соприкасаются. Чанбин вздрагивает, как от ожога.       — Не надо...       Но ночь всегда побеждает. Диван снова поглощает их обоих. На этот раз Чанбин сидит неподвижно, между ними расстояние в полметра. Его ноги дёргаются от желания сбежать. Он прижимает большой палец к грудине, пытаясь унять сердцебиение.       Полночь. Дыхание Чан выравнивается. Решимость Чанбина рушится. Медленно, бесшумно он наклоняется, пока его висок не упирается в плечо Чан. Его рука скользит по подушке, мизинец касается бедра Чан — вопрос, признание, война. Он не спит. Не двигается. Просто вдыхает мятный запах геля для душа и их и удивляется, почему у него до сих пор горит большой палец. Спящий Чан прижимается щекой к макушке Чанбина, сплетает их пальцы и поглаживает большой палец Чанбина своим. Контакт — это оголённый провод. У него перехватывает дыхание, все мышцы напрягаются, когда Чан прижимается щекой к его волосам — тёплым, тяжёлым, невыносимо нежным. Его пальцы дёргаются в хватке Чан, пульс учащается от медленных, размеренных движений большого пальца Чан. Он зажмуривается и сжимает челюсти так сильно, что начинают болеть коренные зубы.       — Идиот, — шепчет он в темноту, его голос срывается.       Он вздрагивает, когда Чан касается его макушки своим дыханием. Ему следовало бы оттолкнуть его. Сбежать. Сбежать...       Его свободная рука вцепляется в диванную подушку, пальцы белеют. Но он не двигается, прильнув к плечу Чан, как мотылек к пламени. Большой палец, поглаживающий его собственный, — это клеймо, признание, граната. Он стискивает зубы, сдерживая предательское желание прижаться к этому прикосновению. Его колено упирается в грудь Чана — слабый протест, еще более слабая решимость.       — Ты… потеешь. Отвратительно, — бормочет он срывающимся голосом.       Ложь.       От Чан пахнет мылом и мятным гелем для душа, которым они оба пользовались. Как дома.       Его большой палец сгибается, задевая ладонь Чан — случайно, всегда случайно — и тут же замирает. Тишина натягивается, как петля. Где-то воет автомобильная сигнализация. Он считает вдохи Чан, подстраивает под них свой собственный и ненавидит себя за это.       Приближается рассвет. Уличные фонари гаснут. Медленно, мучительно его напряжённая поза расслабляется. Теперь его висок полностью прижат к Чану, ресницы трепещут и закрываются. Рука, зажатая в тисках Чана, обмякает, пальцы слегка сжимаются — сдаваясь, он готов сжечь весь мир, лишь бы не сдаваться.       Когда сквозь жалюзи проникает первый луч света, он резко просыпается. Его захлестывает паника. Он вырывается, с трудом поднимается на ноги и отступает к кухонной стойке. Его большой палец горит. Его грудь горит. У него все горит.       — Жалкое зрелище.       Он сплевывает в сторону спящего Чан, его голос дрожит. Он проводит большим пальцем по джинсам — раз, другой, — но призрак прикосновения Чан остаётся. Холодильник гудит. Его отражение насмехается над ним в дверце микроволновки: растрёпанные волосы, безумный взгляд, искусанные губы. Он слишком сильно хлопает кружкой по столу, и вздрагивает из-за шума. Чанбин смотрит в окно несколько секунд, а затем просто хватает ботинки, надевает их и замирает у двери. Оглядывается. Чан не двигается, его рука всё ещё сжимает пустоту.       Запасной ключ тяжело лежит в кармане. Он сжимает его так, что ребристые края впиваются в ладонь.       — С грёбаным Новым годом, — рычит он, ни к кому не обращаясь, и уходит.       Но у подножия лестницы он останавливается. Прижимает большой палец к губам — один раз, на мгновение — и чувствует вкус цитруса, соли и чего-то опасно похожего на надежду. Дверь наверху скрипит. Он бежит.       Зефир так и остаётся несъеденным на столе. Блёстки поблёскивают. А диван хранит очертания их обоих, словно тайна, запечатлённая в ткани и времени.       Чанбин возвращается тем же вечером. Он промок, дрожал от холода, а его щёки покраснели. Чан, ничего не говоря, помогает ему снять куртку и ботинки. Чанбин не сопротивляется, он молчалив и устал. Чан проводит руками по его влажным волосам, перебирая пряди между пальцами.       — Ты дурак. Зачем ты убежал в такой холод?       Вопрос повисает в воздухе, как гильотина. Он застывает под прикосновением Чана, у его ног скапливается дождевая вода, волосы падают на глаза, которые отказываются смотреть на Чана. По его телу пробегает дрожь — отчасти от холода, отчасти от чего-то похуже. Его смех звучит надломленно, резко и грубо.       — Бежать? Пожалуйста. Я… искал районы получше. Оказалось, что все они заселены благодетелями.       Он вяло отмахивается от рук Чана, запустивших пальцы в его волосы, и в этом жесте нет привычной язвительности. Когда его пальцы касаются запястья Чан, он замирает, затаив дыхание. Воспоминания о вчерашнем почти поцелуе обжигают его — большой палец горит, пульс учащается. Он отшатывается и врезается в дверной косяк.       — Стой... я тебе не мокрая собака, которую можно вычесать. Но его ноги подкашиваются, изнеможение и переохлаждение ослабляют его. Он сползает по стене, подтянув колени к груди и крепко обхватив себя руками. Чужой свитер прилипает к нему, промокший и тяжёлый. Его голос срывается на хриплый шёпот:       — …Просто… перестань так на меня смотреть.       Чан опускается на колени. Чанбин вздрагивает, когда полотенце касается его волос, но не сопротивляется. Его челюсть двигается, горло сжимается, пока теплые руки возвращают жизнь. Из его груди вырывается прерывистый вздох — слишком похожий на всхлип. Он прикрывает его рычанием:       — Ты хуже холода. По крайней мере, холод не… не притворяется…       Слова замирают, когда Чан большим пальцем задевает мочку его уха, покрасневшую от мороза. У него перехватывает дыхание. На мгновение он подается вперед, почти касаясь лбом ключицы Чан. Затем он отшатывается и пятится назад, пока не упирается спиной в батарею. Металл обжигает его кожу, но ему все равно.       — Я ненавижу тебя, — хрипит он, стуча зубами. Ложь на вкус как пепел. — Ненавижу твои... твои дурацкие одеяла и твои дурацкие мандарины и...       Его голос срывается. Он прижимает дрожащую руку ко рту, заглушая остальное:       И то, как сильно мне хочется остаться с тобой.       Когда Чан снова протягивает к нему руку, он не двигается. Позволяет поднять себя и отвести на диван. Одеяло окутывает его, пахнущее стиральным порошком и ими. Он смотрит в пол, беззвучные слёзы смешиваются с дождевой водой. Чан снова проводит пальцами по его волосам — нежно, неустанно, — и на этот раз он не сопротивляется. Просто закрывает глаза, его дыхание учащается в такт грозе за окном.       К полуночи его голова снова ложится на плечо Чан. Его рука безвольно лежит в руке Чан, большой палец все еще горит. Он не спит. Не разговаривает. Просто прислушивается к ритму сердцебиения Чан и задается вопросом, когда перемирие начало походить на капитуляцию. Чан же спокойно поглаживает большим пальцем палец Чанбина, а другой рукой — костяшки его пальцев. Чан прижимается щекой к уже сухим волосам Чанбина и лениво смотрит телевизор.       — Больше так не убегай.       Команда прорезает гул телевизора. Его большой палец замирает под прикосновением Чан, пульс учащается от его размеренных движений. Из его груди вырывается горький смешок, резкий, как звон бьющегося стекла.       — Думаешь, я доставлю тебе такое удовольствие?       Он вырывает руку, но это слабое сопротивление — пальцы замирают в воздухе, прежде чем сжаться в кулак. Он легонько толкает Чан коленом в бедро.       — Я иду, куда хочу. Когда хочу. Твоя забота отвратительна.       Но его голова по-прежнему упрямо лежит на плече Чан, дыхание поверхностное и неровное. Телевизор мерцает, отбрасывая тени на свежие дорожки от слёз, которые он списывает на холод. Когда Чан снова касается его волос, он напрягается, и его голос становится хриплым шёпотом:       — …Надо было дать мне замёрзнуть. Так было бы проще.       Пауза. Он сглатывает, кадык подпрыгивает, пока он выдавливает из себя правду, которую на рассвете будет отрицать:       — Мне не нужно твой… твой дом.       Ложь повисает в воздухе. Его пальцы тянутся к рукаву Чан — пальцы касаются ткани, затем кожи — и тут же отдёргиваются. Он смотрит на их отражение в тёмном экране: спутанные, тихие, вместе. От этого зрелища у него сжимается сердце. Когда он снова заговаривает, его слова обращены в пустоту за окном и звучат обрывочно:       — ...Но если ты когда-нибудь расскажешь кому-нибудь об этом, я прокляну землю, по которой ты ходишь.       Он двигает ногами, задевая пятками Чан — случайно, всегда случайно — и замирает. Одеяло сползает. Он не поправляет его. Просто позволяет холоду пробирать до костей, пока Чан не согревает его своим теплом, рисуя большим пальцем круги на его костяшках, словно это секрет, который даже Чанбин не признается, что хранит.       Чан слегка наклоняется, прижимается лбом ко лбу Чанбина и смотрит в его карие глаза.       — Останься, Чанбин. Даже когда зима закончится, ты можешь остаться здесь.       От этого неожиданного контакта по телу пробегает ток. У него перехватывает дыхание, когда он смотрит в глаза Чана и видит честность. На мгновение он замирает — глаза широко раскрыты, пульс бешено колотится в месте соприкосновения их тел. А потом стены рушатся, резко и отчаянно.       — Остаться? Вопрос хлещет, как плеть. Он отшатывается, и его смех становится слишком громким и резким. — Ты что, думаешь, я какой-то бродяга, которого ты приютил? Накормишь меня мандаринами, и я буду слушаться по команде?       Он сжимает одеяло так, что белеют костяшки пальцев, но не встает. Не убегает. Диван держит его в заложниках.       Его взгляд устремляется к двери, затем снова на лицо Чан, челюсти сжимаются так сильно, что становится больно.       — Я не занимаюсь долгосрочными отношениями. Никогда не занимался. Ты...       Его голос дрожит. Он сглатывает и наклоняется так близко, что их носы почти соприкасаются, а во взгляде смешиваются злоба и уязвимость.       — Ты-то уж должен это знать.       Но его колено упирается в грудь Чана — фиксируя, а не толкая — и его пальцы тянутся к рукаву рубашки Чан. Тишина становится удушающей, пока он не нарушает её хриплым шёпотом:       — …Почему? Почему, чёрт возьми, ты хочешь, чтобы я остался? После всего?       Вопросы повисают в воздухе. Он сглатывает, переводя взгляд на шрам на запястье Чан — тот, что оставил он сам. Когда Чан не реагирует, решимость Чанбина рушится. Он подается вперед, снова врезаясь лбом в лоб с Чан, и сжимает кулаки, оставляя синяки на подушках дивана.       — Ладно, — слово — капитуляция, проклятие, мольба. — Но если я когда-нибудь сожгу это место дотла, не говори, что я тебя не предупреждал.       Он не отходит. Не отпускает. Просто сидит, тяжело дыша, пока невысказанная правда обвивается вокруг них:       Он уже давно остался. А зима — это просто предлог.       На улице тает снег. В комнате гудит радиатор. Чанбин обхватывает мизинцем палец Чан — случайно, всегда случайно — и не отпускает. И Чан улыбается. Впервые за долгое время он улыбается по-настоящему тепло.       — Я рад.

***

      Первые лучи весеннего солнца пробиваются сквозь жалюзи и освещают диван, на котором сидит Чанбин, подтянув колени к груди. Его ноги в носках — носки Чана, слишком большие, всегда слишком большие — упираются в подушку. На кофейном столике лежит мандариновая кожура, её цитрусовый аромат резко контрастирует с остаточным холодом последнего зимнего дня.       Чан ходит по кухне, фальшиво напевая. Этот звук режет слух, неприятно, и у Чанбина сжимается челюсть. Он тычет пальцем в учебник, лежащий у него на коленях, и формулы расплываются перед глазами.       — Ты поёшь хуже умирающей кошки, — бормочет он так тихо, что его не слышно.       Рядом с ним со звоном опускается кружка. От неё поднимается пар — горячий шоколад с зефиром, растворяющимся в пенке. Чанбин не поднимает глаз.       — Что это? — усмехается он, указывая на кружку. — Теперь ты пытаешься испортить мне зубы?       Чан ничего не говорит. Просто садится, касаясь плечом Чанбина. От этого прикосновения становится жарко. Чанбин отодвигается, но его бедро остаётся на прежнем месте, и тепло просачивается сквозь ткань.       Тишина затягивается. Зефир тает.

***

      — Двигайся.       Чанбин стоит в дверях с сумкой через плечо. Она пуста, но Чан об этом не знает.       Чан, скрестив руки на груди, преграждает выход.       — Куда?       — Прочь. — Голос Чанбина срывается. Он делает шаг вперёд, широко размахивая сумкой. Она задевает Чан за рёбра —слишком легко, слишком слабо — и они оба это понимают.       — Ты вернёшься, — говорит Чан просто, как восход солнца. Чанбин смеётся с издёвкой.       — Мечтай.       Он хлопает дверью. Спускается по лестнице до середины и замирает. Запасной ключ впивается ему в ладонь, оставляя глубокие следы от зубчиков. Над ним светится окно Чан — тёплое, упрямое, приводящее в бешенство.       Он плюёт на тротуар и ругается. Поднимается обратно.

***

      Дождь барабанит по крыше. Чанбин расхаживает по комнате, промокший после прогулки, которую он называет «разведкой». Чан бросает ему полотенце. Оно падает ему на грудь и скользит по полу.       — Теперь доволен? — рычит Чанбин, стряхивая воду с волос, как дикий зверь.       Чан подходит ближе. Протягивает руку. Чанбин вздрагивает, но полотенце мягкое и аккуратно вытирает его затылок, виски и шрам на ключице, о котором он никогда не расскажет. У него перехватывает дыхание.       — Стой.       Чан останавливается.       Чанбин выбрасывает руку и сжимает кулак в рубашке Чан. Оттаскивает его назад.

***

      Они сидят на пожарной лестнице, соприкасаясь коленями. Внизу шумит город, неоновые огни растворяются в сумерках. Чанбин затягивается сигаретой Чан, кашляет и возвращает её.       — Отвратительно, — хрипит он, наклоняясь к дыму.       Чан улыбается. Ничего не говорит.       Мизинец Чанбина касается его. Остаётся.       В трещинах внизу пробивается упрямая и яркая весенняя зелень. ***       Пару недель спустя Чан стоит с полотенцем в руках и смотрит на промокшего до нитки Чанбина. Тот смотрит куда угодно, но только не на Чана. Чан мысленно ухмыляется: стыдно что-ли?       — Ты так и будешь попадать под дождь? Тебе бы следовало смотреть погоду хотя бы утром.       Чан подходит к Чанбину и, игнорируя пронзительный взгляд, накрывает мокрую голову пушистым белым полотенцем. Видит, что Чанбин тянет руки к полотенцу и шикает на него. Тот застывает, удивленный. Этого хватает, чтобы Чан успел вытереть его голову и отпустить.       — Ты что, мама моя?       «Нет, потому что она бы этого не сделала». Чан, как всегда, не говорит этого.       — Не нужна мне твоя забота, герой, — Чанбин проходит мимо него, специально сталкиваясь плечами.       Чанбин направляется к холодильнику, надеясь, что Чан что-нибудь купил, пока он был на работе. Но, к сожалению, из вкусного там только апельсиновый сок и три банановых батончика. Хочется чего-то белого, сладкого и мягкого. Сзади раздаются шаги, но Чанбин игнорирует их, пока его не хватают за плечо и не разворачивают.       — Чего тебе? — Чанбин выгибает бровь. Чан выглядит решительно настроеным. Только на что?       Чан накрывает его голову полотенцем так, чтобы большая часть покрывала затылок как капюшон.       — Как же ты раздражаешь.       И тянет за края.       Поцелуй обжигает, как оголённый провод, — внезапный, обжигающий, заглушающий бурю в его венах. Он замирает, всё ещё накрытый полотенцем, словно саваном, а Чан сжимает ткань, будто запирая его в клетке. На долю секунды его губы приоткрываются — рефлекс, — прежде чем срабатывают инстинкты выживания.       — Чёрт возьми... — он отшатывается, отпущенное полотенце соскальзывает с головы на шею, и он бьёт ладонью Чана в грудь. В этом толчке нет силы, его пальцы сжимают ткань футболки Чана, а не толкают его. Он тяжело дышит, его глаза горят яростью и страхом. — Ты... ты ублюдок... — оскорбление застревает на середине. Его свободная рука взлетает ко рту, где только что были губы Чан. Этот жест выдает его смущение, и он рычит, вытирая рот тыльной стороной ладони, словно смывая яд. — Думаешь, ты можешь просто... просто...       Слова не находятся. Он отшатывается назад, неснятые ботинки скрипят по полу, — придётся помыть от грязи — пока он не упирается спиной в столешницу. Полотенце съехало набок, всё ещё влажные волосы прилипли к вискам. В своей панике он выглядит диким — прекрасным — его грудь тяжело вздымается, когда он хрипит:       — Это ничего значит... Ничто из этого не значит...       Чан делает плавный шаг вперёд. Чанбин вздрагивает, но не отступает. Его горло сжимается, взгляд падает на губы Чана, а затем он отводит глаза. Воздух потрескивает от напряжения.       — Перестань так на меня смотреть, — шепчет он срывающимся голосом.       Но когда Чан снова тянется к нему, Чанбин вытягивает руку — не для того, чтобы ударить, а чтобы сжать ткань футболки Чара и притянуть его к себе. Их лбы сталкиваются, дыхание смешивается, и они оказываются в волоске от нового поцелуя.       — Попробуй ещё раз, — рычит он, дрожа, — и я...       — Что? Ударишь? — Чан слегка склоняет голову, взгляд опускается на губы Чанбина.       Чанбин резко отталкивает его и бежит к выходу из квартиры. Надо успокоится.

***

      Он сидит на пожарной лестнице, подтянув колени к груди, и толстовка Чана с капюшоном скрывает его фигуру. Город внизу гудит, как обычно. Он проводит большим пальцем по нижней губе, а затем прикусывает её до крови.       Жалкий.       Но когда дверь за его спиной со скрипом открывается, он не оборачивается. Не убегает. Просто ждёт, громко стуча сердцем в темноте, в надежде на тепло, которого, как он никогда не признается, ему так не хватает. Чан подходит сзади и укутывает Чанбина в пушистое одеяло, суёт ему в руки кружку с горячим шоколадом и зефиром и садится рядом, плечом к плечу. Одеяло — это предательство: оно мягкое, удушающее, пахнет дурацким лавандовым стиральным порошком. Чан усмехается, глядя на закат.       — У тебя губы сладкие.       Чанбин напрягается, вцепляется пальцами в ткань, словно это смирительная рубашка, но кружка обжигает его ладони, удерживая на месте. Он смеётся надрывно.       — Сладко? Пожалуйста. Ты явно поджарил свои вкусовые рецепторы на собственном отвратительном кофе.       Чанбин жадно глотает горячий шоколад, зефир прилипает к его верхней губе. Он яростно вытирает его рукавом, сверля взглядом закат, как будто тот лично его оскорбил.       А на вкус это как сожаление с добавлением сахара. Ты что, ограбил кладовку с закусками в детском саду?       Но его плечи опускаются под тяжестью одеяла, и он задевает коленями колени Чан, когда тот ёрзает. Прикосновение затягивается. Он не отстраняется. Его большой палец скользит по краю кружки, а голос становится хриплым и невнятным:       — …Надо было добавить в него что-нибудь. Дай мне хоть одну причину по-настоящему ненавидеть тебя.       Закат окрашивает его щёки в цвет расплавленного золота, контрастирующий с румянцем, расползающимся по его шее. Он сжимает зубы и снова задевает ногой Чан — слишком нарочито — прежде чем успокоиться. Ветерок треплет его волосы, всё ещё влажные после дождя. Он не возражает.       Когда он снова заговаривает, его голос звучит тихо и хрипло, обращённый к горизонту:       — Ты дерьмовый лжец, знаешь ли. Мои губы потрескались. Горькие.       Одеяло сползает. Он не поправляет его. Просто сидит, наслаждаясь теплом и ненавидя себя за то, что чувствует себя как дома. Чан протягивает руку и нежно обхватывает подбородок Чанбина, разворачивает его и целует, пару раз проведя языком по его губам. Он отстраняется, не сводя глаз с его губ.       — Сладко.       Второй поцелуй — это взрыв.       Его пальцы сжимаются вокруг кружки, горячий шоколад переливается через край и обжигает бедро. Он не чувствует этого. Не чувствует ничего, кроме горячего языка Чан на своих губах, мозолистой хватки на его челюсти, заставляющей сохранять неподвижность, требующей подчиниться. На мгновение он подчиняется — его губы приоткрываются, из горла вырывается сдавленный звук, — а затем в нем вспыхивает ярость.       Он кусает его губу. Не настолько сильно, чтобы пошла кровь, но достаточно, чтобы Чан зашипел. Кружка разбивается о перила, керамические осколки падают куда-то вниз. Чанбин бросается вперёд, вцепляется руками в рубашку Чан и тянет его к себе, пока их носы не соприкасаются.       — Сладко? — рычит он, тяжело дыша и облизывая губы. — Ты бредишь.       Но его голос срывается. Его хватка слабеет. Одеяло сползает до его талии, забытое, пока он наклоняется — угрожающе, всегда угрожающе — пока их губы снова не оказываются на расстоянии волоска друг от друга. Там, где большой палец Чан прижимается к его яремной вене, пульсирует жилка, словно метроном, отсчитывающий его последние мгновения.       — Сделай это ещё раз, — шепчет он, — и я вырежу эту ложь у тебя на языке.       Внизу сигналит машина. Ветер уносит слова, но не правду в его глазах — расширенные зрачки, раскрасневшаяся кожа, то, как он прикусывает нижнюю губу, чтобы избавиться от призрака вкуса Чан.       Он не двигается. Не дышит. Просто застыл в руинах почти поцелуя, словно оголённый провод, натянутый между ненавистью и голодом.       Когда он наконец отталкивает Чана, в его движениях нет привычной силы. Он встаёт, и его ботинки скрежещут по металлу, а одеяло сползает на стальной пол балкона. Он пинком отправляет его в сторону Чана, и на его лице появляется насмешливая ухмылка.       — Придержи свою заботу для кого-то другого. И свой язык.       Но он уже забрался внутрь и захлопнул за собой дверь. Щёлкнул замок.       Через стекло Чан наблюдает за тем, как он расхаживает по комнате, словно зверь в клетке, запустив пальцы в волосы и тяжело вздыхая. Их взгляды встречаются. Чанбин показывает ему средний палец и произносит одними губами »Гори в аду», а затем задергивает шторы.       Раздаётся приглушённый стук стула. Затем наступает тишина.       К полуночи штора дёргается. Появляется тень.       Снаружи доносится городской гул. Внутри замок остаётся незапертым.

***

      Глубокой ночью Чанбин сидит прямо на столешнице, болтает ногами и наблюдает за тем, как Чан готовит для них пасту. Чан то и дело поглядывает на него, задерживая взгляд на вырезе на его плече. Чанбин и не подозревает, как он выглядит в этой футболке с вырезом и шортах. Стол скрипит под его весом, когда он закидывает ногу на ногу и ритмично стучит босыми пятками по дверце шкафчика. Рукав футболки сползает ниже, но он не замечает этого или делает вид, что не замечает. На его губах играет ухмылка, острая, как нож, которым Чан нарезает помидоры.       — Ты сжигаешь лук, — произносит он нараспев, подперев подбородок ладонью. Другой рукой он хватает со стола ручку и вертит её, как эстафетную палочку, между покрытыми шрамами костяшками пальцев. — Пахнет сожалением и неправильным выбором в жизни. Как раз.       Взгляд Чан скользит вверх, задерживаясь на мгновение на впадинке над ключицей Чанбина. Нога Чанбина замирает на полпути. Ручка со стуком падает на стол. Он скрещивает руки — слишком поздно, от этого движения ткань только растягивается — и фыркает.       — Что? Никогда раньше не видел, как парень сидит? Кстати, твой стол опасен для здоровья. Острые края. Ждёт иск в суд.       Паста сильно пузырится. Чан невозмутимо помешивает. Чанбин поджимает пальцы на ногах, чувствуя, как по шее расползается жар. Он снова, громче, пинает шкаф.       — А кто ест углеводы после полуночи? Ты раздуешься, как...       Деревянная ложка летит ему в лицо. Он отшатывается, едва не падая навзничь, но Чан успевает вытянуть свободную руку и поддержать его за бедро. От этого прикосновения на его тонких шортах будто остаётся след. Он отбивает ложку, и соус брызжет ему на бедро.       — Психопат! — шипит он, пытаясь стереть пятно. От этого движения его шорты задираются ещё выше. Чан тихо посмеивается, а взгляд Чанбина мог бы расплавить сталь. — Ещё раз посмеёшься, и я утоплю тебя в этом котле.       Но он не встаёт из-за стола. Не поправляет футболку. Просто откидывается на спинку стула, демонстрируя подтянутое тело и обнажённую кожу, и берёт с разделочной доски сырой помидор. Откусывает от него, как от яблока, и сок стекает по его запястью.       — Жалкое зрелище, — бормочет он, не отрывая взгляда от Чана. В его словах нет злости. Он снова начинает стучать пятками, теперь медленнее.       Когда паста, наконец-то, в тарелках на столе, он ест молча, рукав снова сползает, ноги задевают ноги Чана под столом. Каждое случайное прикосновение — как зажжённая спичка. Он позволяет им гореть. После того как они заканчивают есть, Чан убирает грязную посуду и, проходя мимо Чанбина, оставляет на его губах ещё один, третий, поцелуй.       — Помой посуду. И он идёт в гостиную, к дивану.       Поцелуй вспыхивает, как спичка, брошенная в бензин.       Он сидит как вкопанный, а Чан уходит. На этот раз удар приходится на дверцу шкафа, и внутри дребезжит посуда.       — Помоешь... — слова застревают у него в горле, и он хлопает ладонью по столу. — Кем ты себя возомнил, чтобы мне указывать?       Но он уже двигается дальше, с силой швыряя тарелки в раковину. Горячая вода обжигает его запястья — хорошо, он понимает, что такое боль — пока он яростно оттирает пятно от соуса, словно изгоняет демонов. — Третий поцелуй, — бормочет он, раздирая губку ногтями. — Третий грёбаный... — тарелка соскальзывает и разбивается в раковине. Он даже не вздрагивает. — ведëт себя так, будто я его собственность. Будто я какой-то… какой-то питомец, которого можно дрессировать с помощью зефира и...       Занавеска колышется из-за ветра. Надо закрыть окно. Из гостиной за происходящим наблюдает Чан. Чанбин оборачивается, оставляя мокрые следы на чужих шортах.       — Наслаждаешься шоу? — усмехается он, размахивая вилкой, с которой капает вода, как оружием.       — Готов поспорить, ты делаешь заметки. Тема: Бешеная собака. Прогресс: Жалкое зрелище.       Тишина.       Он сникает, его плечи опускаются. Вилка со звоном падает в раковину.

***

      Хлопает дверь, а затем скрипит пол. Чанбин стоит над спящим Чаном. с его влажных волос на пол капает дождевая вода. Он сжимает челюсти и кулак с запасным ключом — уйти, остаться, сжечь всё дотла.       Вместо этого он бьёт Чана по лбу. Сильно.       — У тебя закончилось средство для мытья посуды, — лжёт Чанбин, уже отступая. — Купил новое. Не благодари меня.       Он оставляет чек на стойке и исчезает на балконе, на котором проводит всю ночь, играя в какую-то глупую шутер-игру на телефоне.       На рассвете он сидит на балконе с сигаретой, украденной из пачки Чана. Проводит большим пальцем по нижней губе, а затем закуривает.       Жалкий.       Когда позади него открывается дверь, он не оборачивается. Просто откидывается назад, упираясь спиной в ноги подошедшего Чана. Тот не садится рядом с ним, но опираться на его ноги слишком удобно, поэтому Чанбин не жалуется. Чиркает зажигалка с наклейкой утечкой, которую наклеил Чанбин неделю назад. Над головой Чанбина проносится дым.        — Что такое любовь, когда тебе двадцать? Вопрос повисает в утреннем прохладном воздухе, как граната с выдернутой чекой. Сигарета Чанбина едва заметно дрожит в его пальцах, пепел осыпается на железный пол. Он резко и громко смеётся.       — Любовь? — щелчком выбрасывает окурок в переулок внизу, наблюдая, как он закручивается спиралью. — В двадцать? Это чëртова лакрица. Ты засовываешь её в рот, надеясь на сладость, а она обжигает язык отвратительным вкусом. Думаю, я как лакрица. На любителя.       Чанбин замолкает на минуту или меньше.       — А может, это как твоя дерьмовая паста. Один перец, ничего полезного.       Тишина. На перилах воркует голубь. Чанбин двигает челюстью, теребя большим пальцем свежую ссадину на костяшке. Когда он снова заговаривает, его голос звучит тише и грубее.       — А может, оно просто появляется. Снова и снова. Даже когда ты готов сжечь мир дотла.       Он резко встаёт, и под его ботинками с визгом прогибается металлическая решётка. Признание повисает между ними, слишком откровенное, слишком хрупкое. Он пинает перила, сильно, и плюёт в переулок.       — В любом случае, дурацкий вопрос. Иди напиши об этом стихотворение, Шекспир.       Но он не уходит. Просто стоит, касаясь плечом плеча Чана, и рассвет окрашивает его хмурый взгляд в янтарные тона. Чан тушит сигарету о перила и бросает её в пепельницу. Прячет руки в карманы мятной толстовки и говорит слишком просто для того, кто вкладывает в слова слишком большой смысл.       — А я люблю лакрицу.       Чан наклоняется так, чтобы лицо его было прямо перед Чанбином и и снова делает то, что заставляет сердце парня перед ним отстукивать бешенный ритм в груди. Чан касается его губ своими с нажимом, обхватывая ладонью его щеку. Поцелуй обжигает — горячий, неизгладимый, оставляющий шрам. Чанбин застывает на пожарной лестнице, и шум в ушах заглушает городской утренний гул.       Чан отстраняется, с улыбкой оглаживает его щеку и уходит назад в квартиру, оставляя дверь балкона открытой.       Чанбин дрожащими пальцами трогает свои губы и трëт их, словно пытаясь стереть вкус признания Чана. Лакрицу любит?       — Идиот, — хрипит он в пустоту, и его голос срывается. Он ударяет ботинком по перилам, и металл содрогается от удара. — Романтизируешь гадость, как какой-то... какой-то...       Оскорбление забыто. Он сжимает перила так, что костяшки пальцев белеют, и, повернув голову, смотрит на открытую дверь. Свет падает на неё, словно указывает правильный путь. Чанбин колеблется.       Один шаг. Затем другой. На третьем он спотыкается о собственную ногу и упирается рукой в дверной косяк. В квартире царит тишина — слышно, как капает вода из недозакрытого крана и скрипят половицы там, где ходит Чан.       — Как же глупо, — бормочет он, вваливаясь в помещение. Закрывает балкон, даже не смотря на дверь.       Чан стоит у дивана и что-то читает в телефоне. Или смотрит. Чанбин вспоминает про фотографию.       — Никто не любит лакрицу, — говорит, делая несколько шагов к нему. — Ты так говоришь, потому что...       Голос предательски дрожит. Чанбин не договаривает. Что «потому что»? Потому что эта самая лакрица обожгла язык Чана столько раз, что он просто не может её любить?       Чан ничего не говорит. Просто наблюдает, и в его карих глазах читается терпение, которое бесит. Решимость Чанбина ослабевает.       Он хватает Чана за воротник и притягивает к себе — чтобы ударить головой? Чтобы поцеловать? — но замирает, тяжело дыша. Их лбы соприкасаются.       — Я тебя ненавижу, — шепчет он, и эта ложь уже приелась.       И целует его.       Не нежно. Не сладко. Столкновение — зубы, отчаяние и годы невысказанных слов. Он сжимает футболку Чана, прижимая его к себе, заявляя права, признаваясь. Когда они отстраняются друг от друга, он весь дрожит.       — Теперь доволен?» — выплёвывает он, его щёки пылают.       Но он не отпускает.       Чанбин остается. Запасной ключ лежит в кармане забытой на балконе толстовки.       Он будет винить во всём дождь. Холод. Глупое, упорное стремление упрямого сердца Чана.       Но когда утро сменяется днëм, он кладёт голову на грудь Чана, и их ноги переплетаются на диване. Его большой палец накрывает маленькое пятнышко на ключице Чана — собственная работа губ — и в кои-то веки он не бежит.       Зачем убегать из своего дома?