Крики с добавлением отчаяния в день рождения
29 августа 2025 г., 14:00
Осень за окном тянулась вязко и медленно. Листья липли к асфальту, дождь стекал по окнам, а дома было ещё хуже, чем в школе.
Квартира, когда-то уютная, теперь стала похожа на поле боя. Мама и папа ссорились почти каждый вечер. Иногда — из-за мелочей: кто купил хлеб, кто забыл ключи, кто не выключил свет. Но всё чаще ссоры перерастали в крики, хлопки дверей, звон падающей посуды.
Лея сидела в своей комнате и слушала. Сначала пыталась читать, потом — писала, иногда просто лежала на кровати и смотрела в потолок. Стены будто пропитались гулом чужих голосов.
Она хотела подойти, обнять их, сказать: «Не кричите». Но знала — они не услышат.
Запись 8
«Они думают, что я не слышу. Но я слышу каждое слово. Иногда мне кажется, что я виновата. Что если бы меня не было, они бы жили спокойнее. Я хочу, чтобы дома было тихо. Просто тихо. Почему никто не может просто подойти и сказать, что всё будет хорошо?..»
Глава 9. День рождения
Ближе к ноябрю Лея всё чаще думала о своём дне рождения. Ей должно было исполниться тринадцать. Где-то глубоко внутри жила маленькая надежда: может, в этот день всё будет иначе.
Она выбрала платье, помогала маме накрывать на стол. Пригласила несколько девочек из класса — тех, кто хотя бы иногда разговаривал с ней.
Но праздник обернулся пустотой. Гости пришли без радости. Две девочки даже не принесли подарок, будто пришли из вежливости. Смех звучал натянуто, разговоры не клеились.
Лея пыталась улыбаться, но чувствовала: внутри всё пусто.
А вечером случилось то, что добило её окончательно. Мама обнаружила, что из кошелька пропали деньги. Девочки уже ушли, но Лея знала, кто это сделал. Сказать — означало бы, что никто не поверит.
Мама ходила по комнате, громко пересчитывая купюры. Лея сидела молча, кусая губы.
Запись 9
«Я думала, что день рождения — это радость. Но у меня его украли. Украли деньги, украли настроение, украли надежду. Я приглашала их, чтобы почувствовать себя частью чего-то. Но они пришли и сделали ещё больнее. Может, я сама виновата, что верю людям?»