Подожди!
26 сентября 2025 г., 15:39
Тишина в комнате 314 стала иной. Раньше она была наполненной — шелестом страниц, скрипом грифеля, ровным дыханием спящего соседа. Теперь это была тишина вакуума, гнетущая и абсолютная. Она впитывала в себя все звуки: стук клавиш на ноутбуке Пера, скрип его стула, даже биение его собственного сердца.
Пер существовал в режиме автопилота. Пары, лабораторные, ночные бдения над кодом. Он вернулся к своему естественному состоянию — жизни технаря-одиночки. Но теперь это состояние ощущалось как наказание. Он ловил себя на том, что по привычке оборачивается, чтобы что-то сказать, и замирал, уставившись на пустую, застеленную казенным бельем кровать. Его взгляд натыкался на угол полки, где лежали обломки «Арахнида». Он так и не собрался их выбросить.
Он стал позже возвращаться в комнату и раньше уходить, проводя все свободное время в лабораториях или библиотеке технокорпуса. Однажды он столкнулся в холле с Лаурой.
— Пер, привет! — улыбнулась она. — Ты куда пропал? Хотела спросить насчет того алгоритма фильтрации...
— Занят, — бросил он, не сбавляя шага, и прошел мимо, оставив ее с недоуменным выражением лица.
Это слово снова стало его щитом. Но теперь за ним не скрывалась сосредоточенность на работе, а лишь тяжелая, холодная пустота. Он видел удивление в глазах Маркуса, который пару раз пытался его расшевелить, но вскоре отстал, поняв, что дверь захлопнулась наглухо.
Однажды вечером, возвращаясь с пар, Пер увидел знакомую фигуру у входа в общежитие. Космо. Он стоял, засунув руки в карманы куртки, и смотрел куда-то в сторону технокорпуса. Сердце Пера на мгновение екнуло, совершив абсурдный прыжок надежды. Но Космо, заметив его, резко отвернулся и быстро скрылся внутри, будто испугавшись встречи.
Эта мимолетная сцена добила Пера окончательно. Не просто ушел. Ушел и теперь избегает. Значит, все было правдой. Инициатива была действительно с той стороны.
---
Комната 217 была меньше и находилась в самом конце коридора. Ее окно выходило не на парк, а на глухую кирпичную стену соседнего крыла. Соседом Космо оказался молчаливый студент-биолог, который появлялся только ночью и пах формалином. Они обменялись парой ничего не значащих фраз и больше не разговаривали.
Космо чувствовал себя узником. Он ходил на пары, сидел в библиотеке, пытался читать, но слова не складывались в смыслы. Он видел Пера издалека — в столовой, во дворе. Каждый раз его охватывала странная смесь паники и тоски. Он хотел подойти, объяснить, крикнуть, что это не он, что его вышвырнули как ненужную вещь. Но что он мог сказать? «Меня выгнали за неуспеваемость, которую я заработал, потому ревновал тебя к девушке, с которой ты, скорее всего, встречаешься»? Звучало как бред сумасшедшего.
Он стал одержим. Он тайком заходил в чат «Tech_Unit», надеясь увидеть хоть какое-то упоминание о себе, какой-то намек. Но чат жил своей жизнью: обсуждения проектов, мемы, жалобы на преподавателей. Пер появлялся там редко, его сообщения были краткими и сухими. Никакой Лауры. Никаких намеков на личную жизнь. Это загадочное отсутствие информации лишь разжигало тревогу. Может, оно и к лучшему? Может, он просто исчез из их жизни, и все забыли о нем, как о случайном эпизоде?
Однажды на семинаре по истории он сидел с Элин за одним столом. Она что-то оживленно рассказывала подруге.
—...а этот технарь, Ерикссон, вообще нелюдимый, я тебе говорю. Подойти нельзя. Лаура с физхима, та самая староста, вчера пыталась с ним о проекте поговорить, так он на нее посмотрел, как на пустое место, и ушел. Говорят, он сейчас вообще как зомби ходит. Ни с кем не общается.
Космо уронил ручку. Элин обернулась.
—О, Космо! Привет! Ты же с ним жил? Он всегда таким был? Или это с недавних пор?
Космо промямлил что-то невнятное и вышел из аудитории, чувствуя, как земля уходит из-под ног. «Как зомби». «Ни с кем не общается». Значит, не все так радужно с Лаурой? Но почему? Из-за него? Нет, не может быть. Это было бы слишком эгоцентрично.
Он стоял в пустом коридоре, прислонившись лбом к холодному стеклу окна. Два острова, разделенные океаном недомолвок и лжи. Один погрузился в молчаливую ярость, другой — в тихое отчаяние. И ни у кого не было карты, чтобы найти путь обратно.
---
Прошло две недели. Университет жил своей жизнью, приближаясь к середине семестра. Для Космо это время слилось в одно серое пятно. Он механически сдал пару долгов по эссе, и его успеваемость чуть выправилась, но внутренняя пустота никуда не делась.
Однажды в субботу он решил заставить себя выйти из общежития. Он пошел в городскую библиотеку, подальше от университета, надеясь, что смена обстановки поможет. Он бродил между стеллажами, пока его взгляд не упал на знакомый корешок — новый труд по истории викингов, о котором он давно мечтал. Книга стояла на самой верхней полке.
Космо потянулся, но не достал. Он огляделся в поисках лесенки и не нашел. Собравшись с духом, он встал на цыпочки и сделал еще одну попытку. В этот момент с другой стороны полки протянулась рука — тонкая, с длинными пальцами и знакомым шрамом-ожогом на запястье, уже почти зажившим, но все еще заметным.
Рука легко сняла книгу с полки.
—Держи.
Космо замер. Он узнал бы этот голос из тысячи. Медленно, будто в замедленной съемке, он обернулся.
Перед ним стоял Пер. В его руках была стопка книг по квантовой физике. Его лицо было бледным и еще более худым, чем обычно. Темные круги под глазами казались фиолетовыми. Но больше всего Космо поразили его глаза. В них не было ни злобы, ни упрека. Только усталая, ледяная пустота, как в их комнате после его отъезда.
— П-пер, — выдохнул Космо, принимая книгу. Его пальцы дрожали. — Спасибо.
Пер просто кивнул и сделал шаг, чтобы пройти мимо. Весь его вид говорил: «Контакт завершен».
— Подожди! — импульсивно выпалил Космо, хватая его за локоть.
Пер остановился как вкопанный. Его плечо напряглось под пальцами Космо. Он медленно повернул голову, и его взгляд упал на руку Космо, держащую его за рукав. В тех глазах, где секунду назад была пустота, мелькнуло что-то острое, почти животное — укор? Боль? Космо мгновенно отпустил его, словно обжегшись.
— Я... мне нужно тебе кое-что сказать, — прошептал Космо, чувствуя, как горит лицо. — Насчет переезда. Это было не так. Я не...
— Не надо, — тихо, но очень четко перебил его Пер. Его голос был ровным, без единой ноты эмоций. —Все уже решено. У тебя своя комната, у меня своя. Так лучше.
— Но ты не понимаешь! — голос Космо дрогнул. — Меня выселили! Приказали! Я не подавал никакого заявления!
На лице Пера на мгновение промелькнуло недоумение. Казалось, шестеренки в его голове провернулись, сопоставляя информацию. Но тут же его взгляд снова стал отстраненным.
—Неважно. Результат один и тот же.
Он посмотл на Космо своими пронзительными зелеными глазами, и в этом взгляде было что-то окончательное.
—Найди себе технаря получше, Космо. Того, кто не будет пачкать комнату проводами и вонять паяльником. Того, с кем можно говорить на одном языке.
И с этими словами он развернулся и пошел прочь между рядами книжных стеллажей, не оглядываясь.
Космо остался стоять с тяжелым фолиантом о викингах в руках, чувствуя, как по его щекам катятся предательские, горячие слезы. Последняя фраза Пера вонзилась в него больнее ножа. «Найди себе технаря получше». Он думал... он думал, что Пер злится из-за предательства. А оказалось, он просто считал себя недостаточно хорошим. Недостойным. И этот вывод был в тысячу раз страшнее.