1|Цена контроля
30 сентября 2025 г., 09:34
БУДИЛЬНИК ЗВОНИТ ТОЧНО В 6:00 УТРА, НО Я УЖЕ ПРОСНУЛАСЬ. Я никогда по-настоящему не сплю. Во всяком случае, не очень крепко. Мое тело затекло после того, как я провела ночь на диване, полусидя-полулежа, держа ноутбук на коленях. На экране светятся профили потенциальных новобранцев, их долги отображаются в холодных, бесчувственных цифрах.
Имя: Чжи Хван Сок.
Возраст: 29 лет.
Долг: 222 000 000 Вон.
Следующая запись.
Имя: Пак Мин Чжун.
Возраст: 47 лет.
Долг: 538 000 000 Вон.
Список можно продолжать бесконечно. Имена сливаются воедино, лица - это просто статичные изображения, загруженные в базу данных. Отчаяние связывает их всех, хотя и принимает разные формы: одни гонятся за деньгами, другие - за спасением, а третьи - всего лишь за иллюзией контроля.
К 7:30 я приняла душ, оделась и была готова.На моих плечах висит пальто, а портфель с фишками ощущается как продолжение моей руки.Черные кожаные перчатки закрывают мои руки, подкладка которых приятно прилегает к коже. Перчатки нужны не для тепла, а для пощечин.
Когда я прихожу на станцию метро, там царит утренняя суета. Люди снуют мимо, их лица ничего не выражают, они избегают смотреть друг другу в глаза. Тех, кого я ищу, легко заметить - тех, кто несет груз потяжелее, чем их портфели или сумки для покупок. Те, кто нервно поглядывает на свои телефоны, как будто в любую секунду может раздаться звонок от коллектора.
Чжи Хван Сок - первый.
Я замечаю его издали, он сидит на скамейке в ожидании поезда. Он моложе, чем я ожидала, хотя морщины на его лице говорят о бессонных ночах и бесконечном беспокойстве. Его галстук развязан, рубашка помята, а взгляд нервно устремлен в сторону лестницы, словно он раздумывает, не вернуться ли ему.
“Ты Чжи Хван Сок”, - говорю я, не поднимая глаз. Он замирает: “Откуда ты знаешь мое имя?” Я натянуто улыбаюсь ему: “Не хочешь поиграть в игру?” Он колеблется, но любопытство и отчаяние - берут верх. Он кивает головой, с опаской поглядывая на портфель.
"Правила просты, - говорю я, доставая две фишки из портфеля, - Мы пытаемся перевернуть фишки друг друга. Если ты выиграешь, то получишь 100 000 фунтов стерлингов. Если проиграешь… Что ж, мы еще вернемся к этому”. Он хмурит брови: “И это все?” Он задает вопрос, и я киваю, протягивая фишки руками.
“Это все”, - он поднимает свою фишку, его рука слегка дрожит. Я вижу, как у него на лбу выступает пот, когда он кладет ее на землю. Я бросаю свою, небрежно взмахнув запястьем, и она ударяется о синюю фишку, переворачивая ее.
“Ты проиграл”, - Прежде чем он успевает среагировать, я хлопаю его по лицу ладонью, и звук получается резким и приятным. Его голова дергается в сторону, щека мгновенно краснеет. Однако он не жалуется; стыд заставляет его плотно сжать губы.
“Опять?”, - Спрашиваю я, подталкивая к ему еще одну фишку. Он кивает, и в его глазах мелькает решимость. Они всегда думают, что в конце концов смогут победить. Игра повторяется. Он проигрывает еще дважды, и каждая пощечина оказывается сильнее предыдущей. К четвертому раунду он, наконец, побеждает.
На его лице появляется облегчение, когда я протягиваю ему конверт с наличными. Но прежде чем он успевает его взять, я вкладываю ему в руку маленькую карточку. "Если хочешь выиграть больше, позвони по этому номеру", - говорю я мягким, но решительным тоном. Его рука дрожит, и он кивает головой. Я отхожу от него и захожу в поезд.
Следующей идет Пак Мин Чжун. Двери поезда снова открываются, и я вижу, что она прислонилась к опорной колонне, прижимая к груди сумочку, словно в ней хранятся последние крупицы ее достоинства. Она плакала - ее глаза опухли, а макияж размазался. Когда я подхожу к ней, она смотрит на меня, как загнанный в угол зверь, готовый броситься наутек.
“Пак Мин Чжун”, - говорю я спокойным голосом. Ее глаза расширяются: “Кто…” Я натянуто улыбаюсь ей: “Не хочешь поиграть?” Она кивает, ее любопытство сильнее страха. Я снова объясняю правила, но она почти не слушает. Когда она берет первую фишку, ее руки дрожат, а губы сжимаются в тонкую линию.
Она проигрывает три раза подряд, и каждая пощечина еще больше выбивает ее из колеи. Под конец по ее лицу текут слезы, но она все равно тянется к фишкам. Когда она, наконец, выигрывает, я отдаю ей наличные и карточку, наблюдая, как она цепляется за них, как за спасательный круг.
К тому времени, как я заканчиваю с третьим новичком, метро пустеет. Утренняя суета прошла, и на станции стало тише. Когда я собираю вещи, мой портфель кажется тяжелее, хотя я знаю, что это не из-за веса фишек или наличных, а из-за взглядов, устремленных мне в спину.
Я чувствую это в тот момент, когда выхожу на улицу.
Кто-то наблюдает за мной.
Я продолжаю идти, не сбавляя шага, и сворачиваю в ближайший переулок. По обе стороны возвышаются стены, закрывающие солнце и приглушающие городской шум. Воздух здесь пахнет влажным бетоном и старым мусором, но больше всего меня поражает тишина. Кто-то следует за мной, наблюдает за мной.
Я чувствую пристальный взгляд на своей спине. На полпути я останавливаюсь. Моя рука тянется в пальто, пальцы сжимают холодную сталь пистолета. Холодный металл обжигает мою руку в перчатке, и я медленно вытаскиваю его, поворачиваясь ровно настолько, чтобы прижиматься спиной к стене.
Я не одна. Я вижу слабую тень в конце переулка. “Выходи”, - говорю я низким и резким голосом.
Я бы предпочла не покупать новые туфли на каблуках, если эти испачкаются в крови. Они и так уже порядком надоели.
Пустота.
Тени тянутся по переулку, извиваясь, как живые существа. Я осматриваю каждый угол, каждую щель, переводя взгляд с одного темного пятна на другое. Ощущение, что за мной наблюдают, становится все сильнее, густое и удушающее.
Тяжесть пистолета в моей руке знакома, даже успокаивает. Для меня это не оружие - это инструмент, продолжение моей воли. Я пользовалась им раньше, больше раз, чем могу сосчитать. Отдача меня не беспокоит, как и звук. Я поняла, что страху нет места, когда на кону стоит выживание. Если мне снова придется нажать на курок, я не буду колебаться. Я никогда этого не делаю.
“Кто бы вы ни были, - говорю я, теперь уже более холодным тоном, - это ваше единственное предупреждение”. Я отлично прицелилась и ничего не имею против использования пистолета. По-прежнему ничего. Переулок остается пустым, но я не опускаю пистолет. Мое дыхание ровное, хватка крепкая. Кто бы ни преследовал меня, он либо ушел, либо прячется гораздо лучше, чем я ожидала.
После долгой паузы я убираю оружие в кобуру и поворачиваюсь, направляясь к улице неторопливыми шагами. Каждый стук моих каблуков все громче отдается эхом в узком пространстве, бросая вызов тому, что-либо или кто-либо все еще может наблюдать за мной.
К тому времени, как я выхожу на оживленный тротуар, кажется, что город вернулся к нормальной жизни. Шум, толпы, хаотическая энергия - все это возвращается, сглаживая напряжение в переулке.
Но это чувство не покидает меня.
Оно цепляется за меня, как тень, как постоянное напоминание о том, что кто-то где-то наблюдает за мной. Взгляд прикован к моей спине, тяжелый и острый. Но я знаю, что на открытом пространстве ничего не произойдет.
Все взгляды устремляются на меня, пока я иду. Между восхищением и наблюдением есть небольшая разница. Я подхожу к такси и сажусь в него. Я объясняю водителю, как проехать, прежде чем расплатиться и уехать.
К тому времени, как я добираюсь до своей квартиры, беспокойство не покидает меня. В моем доме тихо, в коридоре слабо мерцают лампы дневного света. Лифт поднимает меня вверх, и я иду по коридору. Но, дойдя до своей двери, я останавливаюсь. Мои взгляд холодеет.
На замке есть едва заметные, но явные царапины. Здесь кто-то был. Я выхватываю пистолет еще до того, как берусь за ручку. Дверь со скрипом открывается, открывая взору мою скудную квартиру, освещенную лишь слабым утренним светом, пробивающимся сквозь жалюзи.
Я методично осматриваю каждую комнату, держа пистолет наготове. Кухня, ванная, моя спальня, кабинет - все пусто. Все на своих местах, никаких следов взлома, кроме замка.
И все же я не расслабляюсь. Я сижу на краю кровати и еще раз осматриваю комнату, сжимая в руке пистолет. Кем бы они ни были, они ничего не взяли. Им это не нужно. Они просто хотели, чтобы я знала, что они могут.
Я возвращаюсь к входной двери и запираю ее. Это место было взломано. Мне нужно все проверить. Я быстро прохожу по комнатам, ощупывая пальцами каждую щель в поисках "жучков" и прослушивающих устройств. Что-нибудь. Все было сделано слишком идеально. Мои пальцы нажимают на что-то на лампочке в гостиной, и я осторожно вынимаю ее. Подслушивающее устройство.
Тот, кто это сделал, хотел точно знать, что я делаю. Когда я убеждаюсь, что дом в безопасности, я снимаю пиджак и подключаю нужную камеру к своему ноутбуку, чтобы просмотреть видеозапись. Камера - это мера предосторожности, во-первых, чтобы убедиться, что я выполняю свою работу, а во-вторых, чтобы иметь видеодоказательства, если потенциальный новичок начнет проявлять агрессию.
Я сажусь на диван, все еще держа пистолет в руке. Тишина в квартире удушающая, но я сосредотачиваюсь на своем дыхании, стараясь дышать ровно. Мой ноутбук слабо светится, я кладу его на колени и откидываюсь на подушки.
Мои пальцы работают быстро, открывая запись скрытой камеры. Я возвращаюсь на несколько минут назад, к тому моменту, когда я вошла в переулок, в поисках лица, которое могла пропустить.
Сначала все как обычно: я вхожу в переулок в конце улицы. Угол обзора камеры плохой, и тени тянутся по переулку, как плотные шторы. Я замедляю съемку, изучая каждый кадр.
И тут я вижу это. Слабый силуэт на стене рядом со мной. Это было позади меня.
Это незаметно - настолько незаметно, что я могла бы и не заметить, если бы не смотрела. На кадрах видно, как он отворачивается, когда я достаю пистолет и разворачиваюсь. Фигура, частично скрытая более глубокими тенями у входа в переулок. Она стоит неподвижно, слишком неподвижно, наблюдая. Его силуэт стройный, почти непринужденный, но напряжение в позе выдает с головой.
Мой желудок сжимается. Я перематываю назад, затем проигрываю еще раз. Очертания остаются прежними, неподвижными, как у призрака, прикованного к темноте. Они слабые, я едва различаю их на экране.
Я увеличиваю изображение, насколько могу, увеличивая контраст. Фигура слегка смещается, ровно настолько, чтобы можно было различить слабый отблеск света - возможно, глаза или блеск чего-то металлического. Оружие?
Кем бы он ни были, он не последовал за мной в переулок. Я ставлю видео на паузу, мой палец зависает над сенсорной панелью. На кадре видны его очертания, как только он исчезает, и я внимательно изучаю их. Судя по телосложению, мужчина. Более высокий рост. Костюм на нем неприметный, он сливается с толпой пассажиров. В нем нет ничего особенного, ни одной детали.
Мой взгляд падает на предмет в его руке, почти полностью скрытый темнотой. Портфель, очень похожий на мой собственный. Я медленно выдыхаю, напряжение все сильнее скручивается в груди. Это не было случайностью. Я закрываю ноутбук и кладу его на кофейный столик, мои мысли мечутся. Кем бы он ни был, он осторожен - достаточно осторожен, чтобы следить за мной, проверять меня и не оставлять следов.
Я бросаю взгляд на поврежденный замок на своей двери, затем снова на пистолет, лежащий рядом со мной. Если он хотел моей смерти, у него был шанс. Это было послание. Но я не из тех, кого легко напугать.
Я не сплю. Я сижу в темноте, не выпуская из рук пистолета. Его тяжесть успокаивает, но мои мысли остры, они разрушают любое подобие спокойствия. К рассвету я приняла решение. Кем бы он ни был, он хочет поиграть в игру.
А я очень хороша в играх.