***
Резкий, сухой кашель нарушил тишину кабинета. Михаил Юрьевич Московский откинулся на спинку кожаного кресла, пытаясь отдышаться. Во рту стоял привкус пыли и крови. Сон. Снова этот проклятый сон. Он провел рукой по лицу, ощущая влагу на щеках. Ему, взрослому лбу, директору одной из крупнейших компаний страны, было стыдно плакать по ночам от глупого сна. Он потянулся к стакану с водой, но рука дрогнула, и вода пролилась прямиком на идеально чистый стол. «Блять!» Эти сны преследовали его с шестнадцати лет. Сначала они представляли собой всего лишь обрывки воспоминаний: запах фиалок, звуки вальса, чей-то смех и тепло. Потом сны становились все четче: лицо, серые глаза, упругие завитки каштановых локонов, имя. К двадцати пяти годам Миша уже отчаялся, он обращался к психологам, гипнотерапевтам и даже к экстрасенсам, да только все как один твердили «это всего лишь сны. У вас много стресса в жизни», но Михаил знал, что это было наяву, что этот человек из снов существовал и что он был для него всем миром. Московский встал и подошел к панорамному окну. Москва лежала у его ног, его город, его империя. Он построил ее сам, с нуля, будучи жестким, бескомпромиссным, а порой и беспринципным. Он шел в ногу со временем, не оглядываясь на прошлое, но оно его не отпускало, являясь каждую ночь в образе умирающего юноши. Его мысли прервал стук в дверь. — Войдите — голос Михаила прозвучал хрипло. В кабинет вошла его секретарша с планшетом в руках. — Михаил Юрьевич, доброе утро. Принесли документы по слиянию с «Северным ветром». И… — она запнулась — Кандидатуру на вакансию вашего заместителя, они прислали резюме. Сын директора «Ветра», говорят, очень перспективный юноша. Московский кивнул, он взял планшет у секретарши, и та поспешила оставить начальника одного. Он лениво просматривал документы, дойдя до резюме. Его взгляд прошелся по профессиональным навыкам и зацепился за фотографию в углу файла. Мир остановился. Михаил застыл, всматриваясь в снимок. Кровь отхлынула от лица, а потом прилила с новой силой, заставив сердце биться чаще, тело била мелкая дрожь. Он узнал эти вьющиеся каштановые волосы, эти высокие скулы, разрез глаз… Саша Это был он, навязчивый призрак из его снов. Живой. Реальный. Михаил сглотнул ком в горле и судорожно нажал кнопку своего служебного телефона. — Ольга! — его голос прозвучал резче, чем он хотел — Эту кандидатуру утверждаю без собеседования! Пусть выходит завтра же — Но Михаил Юрьевич по протоколу процедура… — Утверждаю! — отрезал он, не собираясь слушать протоколы, составленные им же, и бросил трубку. Он снова посмотрел на фотографию, на это молодое, спокойное, чуть отстраненное лицо. Романов Александр Петрович, двадцать восемь лет, окончил СПбГУ с отличием по специальности «стратегический менеджмент». «Санкт-Петербург» — промелькнуло в мыслях. Все сходится: и география, и фамилия, и имя, все! Это был знак, судьба давала ему второй шанс. Всю ночь он не сомкнул глаз, строя в голове планы, репетируя первую встречу. Он представлял, как Саша войдет в его кабинет, как узнает его, как в его серых глазах вспыхнет та самая искра. Московский был готов на все, просить прощения, молить, ползать на коленях, только бы вернуть его. На следующий день Михаил пришел на работу на два часа раньше. Надел самый лучший костюм, потратил полчаса на укладку волос. Он нервничал, как юнец перед первым свиданием! Ровно в девять его секретарша сообщила, что Александр Петрович пришел представиться. — Пригласите Дверь открылась и на пороге стоял он. Тот самый человек из его снов, но другой… Одетый в безупречный темно-синий костюм, подчеркивающий его астеничное, утонченное телосложение, на тонком запястье были дорогие часы. Вьющиеся волосы были идеально уложены, а в руках кожаный портфель. Он был воплощением элегантности и сдержанности. — Михаил Юрьевич? — его голос был ровным без намека на дрожь — Александр Романов. Очень рад знакомству Он подошел к рабочему столу и протянул руку, как того и требовала профессиональная этика. Михаил, преодолевая оцепенение пожал ее. Ладонь Саши была сухой и прохладной. — Саша… — имя сорвалось с его губ само собой шепотом полным надежды. Александр вежливо улыбнулся, но в его взгляде промелькнуло недоумение. — Александр, пожалуйста. Или просто Романов, если так удобнее — и в этот момент Михаил увидел самое страшное. В этих серых омутах не было и намека на узнавание, ни тени воспоминаний, ни любви, ни боли, ни упрека. Они были чистыми, пустыми. Саша смотрел на Михаила как на нового строгого начальника и больше никак. Все внутри Московского рухнуло вниз, все надежды, все планы, вся боль многолетних поисков. Все разбилось вдребезги об эту вежливую и отстраненную улыбку. Ему стало физически плохо, комната начала плыть перед глазами. — Михаил Юрьевич? С вами все в порядке? — голос Александра звучал с искренней тревогой, когда он смотрел на бледнеющего начальника — Да, да — Московский с силой оперся руками о стол, стараясь взять себя в руки и вернуть мыслям ясность, вот только выходило из рук вон плохо. Каждый удар сердца отдавался тянущей болью в груди — Простите, бессонная ночь выдалась. Садитесь, Александр, обсудим ваши обязанности Он говорил на автомате металлически холодно, что стало удивлением даже для самого Михаила, выдавая давно заученную информацию. Он видел, как Саша слегка напрягся под этим напором, но внутри Михаила сейчас бушевал ураган отчаяния, горечи и злости на себя, на судьбу, на этого… незнакомца, который был копией его погибшей любви. Так начались их рабочие будни. Пытка. Михаил старался быть профессионалом, но не мог удержаться от пристальных взглядов в сторону нового сотрудника. Он изучал каждое движение Саши, каждую интонацию в голосе, стараясь найти хоть что-то знакомое. Александр был идеальным сотрудником, умным, исполнительным, тактичным и абсолютно непроницаемым. Он не помнил ничего! Ни балов, ни тайных встреч, ни признаний… Не помнил, как умирал на руках Михаила. А Московский страдал, он срывался на других сотрудников, чувствуя свою беспомощность, становился еще более жестоким и нетерпеливым в отношении рабочих вопросов, изводил себя мыслями. Он не мог спать, сны сменились кошмарами, в которых Саша смотрел на него пустыми глазами и спрашивал: — А мы знакомы? Однажды, после особенно тяжелого совещания, Московский сидел в своем канете, сжимая пальцами виски. Мигрень, не беспокоившая его уже который год вернулась с такой силой, что он еле находил в себе силы держать глаза открытыми. Боль пульсировала под пальцами, передаваясь в глаз, создавая ощущение, что он скоро лопнет от напряжения. Это было невыносимо. Утопая в физической и душевной боли, Михаил не заметил, как в кабинет вошел Романов с чашкой в руке. — Михаил Юрьевич, я принес отчет — Саша тихой поступью подошел к столу начальника, оценивая его состояние — Вы плохо выглядите — Это не ваше дело, Романов — Михаил даже не подняв на него глаз, ответил грубостью, но Александр не ушел, он молча поставил кружку с дымящимся чаем, который заваривал сам, когда был обеденный перерыв — Вам стоит отдохнуть. И… я захватил таблетки от головы. На всякий случай — из кармана своего пиджака он достал блистер и положил его рядом с кружкой — У моего отца тоже бывают мигрени Лишь тогда Московский осмелился взглянуть на него. Александр стоял, слегка склонив голову, а выражение его лица было искренне участливым. В этом жесте заботы было что-то до боли под ребрами знакомое, так он ухаживал на Мишей тогда, в прошлой жизни, когда он переутомлялся за отчетами и книгами. И это воспоминание обожгло сильнее, чем любая обида. — Спасибо, можете идти — с трудом выдавил он. Александр кивнул и вышел, а Московский так и остался сидеть за своим рабочим столом, смотря уходящему сотруднику вслед. Он взял кружку и сделал глоток, горячий чай теплом обжег горло. Чай был заварен именно так, как он всегда любил — крепкий с лимоном. Внутри оживает безумная надежда, что Саша все же помнит, но нет, скорее всего, это просто совпадение, профессиональная внимательность хорошего помощника. Мигрень понемногу отступала, но ей на смену пришла другая более глубокая боль, и к сожалению, которая не лечится одной таблеткой. Боль от осознания, что тот, кого он искал почти всю жизнь, находится в двух шагах, но отделен от него непроницаемой стеной забвения. Московский не знал, что делать, не мог же он вернуть Саше память, но и отпустить он был не в силах. Оставался один безумный и отчаянный план. Саша должен был полюбить Мишу снова. В этом мире и этой жизни. Недели медленно перетекли в месяц. Для Михаила это было похоже на жизнь в аду. Он видел Сашу каждый день, слышал его голос, чувствовал едва уловимый аромат явно дорогого парфюма, но прикоснуться к нему, пробить эту невидимую стену, которую выстроил Романов, он не мог. Его стратегия была простой и сложной одновременно. Быть рядом. Быть начальником, наставником, другом. В каждом жестком указании, в каждой требовательной правке к отчету сквозь трещины в образе, который Михаил так старался держать, прорывалось нечто иное, более отчаянное и глубокое нежели просто внимательность к работе сотрудника. Он начал искать предлоги для взаимодействия, малейшие детали, которые могли бы подарить ему хотя бы пару минут присутствия Романова. — Александр, зайдите ко мне! Нужно обсудить презентацию для «Газпрома» — и Саша не смеет его ослушаться. Он заходит в кабинет всегда безупречный и собранный. Они склонились над экраном одного монитора, и Михаил поймал себя на том, что следит совсем не за цифрами на экране, а за игрой света на острых чертах Сашиного профиля, за тем, как его длинные пальцы бегают по клавиатуре. Московский неосознанно сократил дистанцию, их плечи почти соприкоснулись, и Миша мог почувствовать, как от Романова исходит едва заметное тепло. Он помнил это ощущение, оно жгло его тогда в мягком полумраке дворцовых покоев, когда их тела сливались в одном порыве. Теперь же Саша лишь вежливо отодвигал стул на сантиметр, сохраняя профессиональную дистанцию. — Здесь, я считаю, нужно сделать акцент на долгосрочных перспективах — Саша осторожно ткнул в экран пальцем, указывая на слайд, где нужно было внести правки, он говорил тихо, но четко, и это было единственным якорем, который возвращал Михаила с небес на землю. — Да, верно — Московский чувствовал как по его спине бегут мурашки. Он точно был мазохистом, создавая каждый раз себе эту пытку близостью. Этим вечером он задержался допоздна, стараясь спрятаться от своих мыслей в работе, но они раз за разом возвращались к прошлой жизни. Здраво рассудив, что ночевать в офисе идея не из лучших, Михаил выключил рабочий компьютер и вышел из офиса. Уже собираясь к выходу, он краем глаза заметил тусклый свет, исходящий из кабинета Саши. Заглянув внутрь, он увидел Романова. Тот сидел за компьютером, сняв пиджак и ослабив узел галстука. Он выглядел уставшим, почти хрупким в свете настольной лампы. На его рабочем столе лежала сумка-шопер, из которой была видна пачка какой-то травы и книга в старом переплете. «Ромашка, мелисса… для сна» — для Михаила не составляло труда определить, какие именно травы были у Романова в сумке, сам страдал бессонницами. А книга оказалась сборником стихов Ахматовой — «ты всегда любил поэзию, Саша, и плохо спал по ночам» Пронеслось в голове. — Еще работаешь? — голос прозвучал неожиданно мягко. Саша крупно вздрогнул и поднял свои уставшие глаза на вошедшего. — Михаил Юрьевич! Да, доделываю отчет по Северному потоку. Хочу с утра быть во все вооружении на планерке — Не надрывайся — Михаил никогда не переходил на «ты», чем заставил Сашу удивленно приоткрыть рот в немом вопросе — Компания ценит трудоголиков, но еще больше ценит эффективных менеджеров, а эффективность требует отдыха — Я… Я понимаю. Спасибо — Александр кивнул головой, соглашаясь со словами начальника и выключая компьютер. Московский давить своим присутствием не хотел, поэтому развернулся и вышел, чувствуя себя полным идиотом. Он шел по пустому коридору к лифту, представляя как могло бы быть. Он мог бы подойти сзади, обнять, почувствовать под ладонью биение сердца. Мог бы позволить себе поцеловать его в основание шеи и прошептать: «Хватит на сегодня, пойдем домой» Но вместо этого он смог бросить только очевидные фразы и сбежать, трусливо поджав хвост.***
Романов в замешательстве. Его новый босс настоящий человек-загадка. С одной стороны он величайший стратег в истории бизнеса, блестящий руководитель, чье слово на бирже стоит миллионы, но с другой есть в нем что-то неуловимо странное. Тот пристальный, почти физически ощутимый взгляд, который Михаил Юрьевич часто устремлял только на него, был не просто оценкой сотрудника. Было в нем что-то тяжелое, напряженное, почти болезненное. Иногда Александру казалось, что в голубых глазах начальника вспыхивает настоящая боль, но стоило только ему встретиться с ним взглядом, как боль сменялась на привычную холодность. А эти внезапные перепады настроения? То строгость на совещания, то неловкие и скомканные попытки заботиться. То чай принесет, то неожиданно отпустит с работы пораньше со словами про уставший внешний вид Романова. Саша, воспитанный в петербургской интеллигентной семье, где ценились такт и сдержанность, просто не знал, как на это реагировать. Он решил для себя, что Михаил Юрьевич просто очень глубоко несчастный и одинокий человек, гений, запертый в собственной крепости, но продолжающий вести за собой целую компанию. И эта мысль вызвала в Саше глубокое уважение и желание помочь, словно какая-то неведомая сила тянула его к Мише, словно ему это так привычно. Он потихоньку начал присматриваться, начиная замечать, как Миша морщит лоб, когда думает, проводя рукой по волосам, зачастую сбивая идеальную укладку, как на его носу и скулах проступают едва заметные веснушки, особенно заметные в свете солнца. Как его серьезный начальник бывает беспомощен в бытовых мелочах. Саша часто мог наблюдать, как Московский не мог найти документ на собственном столе или забывал поесть. И он, движимый врождённым чувством долга и тем самым уважением, начал свою тихую миссию по «сглаживанию углов». Он не лез с расспросами, но его забота стала более тактичной и точной. Романов незаметно подкладывал на стол Михаила бутерброды, когда тот пропускал обед, приносил бутылку с минеральной водой, если слышал, что тот кашляет. Как-то раз, увидев, что Михаил порвал манжету о ручку ящика, Саша молча положил ему на стол свой запасной набор простых, но элегантных, серебряных запонок. — Спасибо — Михаил взял их в руки и долго смотрел, словно видел в них нечто большее — У тебя хороший вкус — Семейное — улыбнулся Александр, оценивая, как хорошо эти запонки смотрятся именно на манжетах рубашки начальника — Отец приучил И снова тень пробежала по лицу Михаила. Саша не понимал, что не так сказал, но для Михаила слово «отец» било в одну точку. Воспоминания о старом князе Романове, который в прошлой жизни проклял бы их связь, набатом били в голове Московского. Переломный момент в их сложных взаимоотношениях наступил на корпоративе. Михаил ненавидел эти мероприятия, но был вынужден присутствовать, как директор компании. Он стоял у бара, с бокалом виски в руке, наблюдая, как его сотрудники расслабляются. Его взгляд, как всегда, выискивал в толпе одного человека. Александр был в своей стихии. Он не танцевал на столе, как молодые аналитики, немного перебравшие с алкоголем, но непринуждённо общался, отбросив излишнюю формальность, его утончённая фигура и спокойная улыбка притягивали к себе людей. К нему подошла смелая стажёрка из маркетинга, что-то сказала, и Саша вежливо улыбнулся, а потом… покраснел. Лёгкий румянец выступил на его бледных щеках. И что-то в этот момент в Михаиле взорвалось. Слепая ревность, острая, как нож, резала по сознанию, растекалась черной липкой смолой по венам. Он помнил этот румянец. Так Саша краснел, когда смущался от его прикосновений или нежных слов. Московский видел, как стажёрка положила руку Саше на предплечье, и это стало последней каплей в чаше его терпения. Он направился к ним, распихивая людей на своем пути. — Романов, мне срочно нужны цифры по квартальному отчёту. В моём кабинете. Сейчас же — его голос прозвучал как удар хлыста. Стажёрка испуганно отпрянула и поскорее скрылась в толпе, оставляя Романова один на один с начальником. — Но, Михаил Юрьевич, отчёт уже…- Александр смотрел на Михаила с нескрываемым удивлением. — СЕЙЧАС! — рявкнул Михаил, направляясь к лифту, не глядя назад. Он знал, что Саша последует за ним, не смея перечить. В кабинете было темно. Московский не стал включать свет, ему вполне хватало ночных огней улиц Москвы, и подошёл к окну. За его спиной послышались тихие, но уверенные шаги. — Михаил Юрьевич, что случилось? Цифры были отправлены вам ещё утром — голос Александра был твёрдым. В нём впервые появилась не покорность, а достоинство. Он стоял с гордо выпрямленной спиной, сверля взглядом затылок начальника. Михаил обернулся. В свете городских огней его лицо было искажено гримасой боли и гнева. — Ты… ты с ней флиртуешь? — прошипел он. Александр замер на месте. Он не ожидал такого. — Простите? Это моё личное дело — Нет! — Михаил сделал шаг вперёд, сжимая кулаки — Нет, это не твоё личное дело! Ты не должен… Ты не можешь… — Почему я не должен? Что я не могу, Михаил Юрьевич? — Саша выгнул бровь, не понимая о чем вообще идет речь. Может его начальник перебрал с алкоголем? — Ты не понимаешь! Ты совсем не понимаешь! — кулак Михаила с силой врезался в рядом стоящий шкаф, разбивая костяшки в кровь. Вся боль, всё отчаяние последних месяцев вырвалось наружу огромной волной, уничтожающей последние крупицы здравого смысла. Александр отступил на шаг, в его глазах вспыхнул настоящий, физический испуг перед неадекватностью начальника. Осознание окатило Михаила ледяной водой. Он остановился, тяжело дыша, видя как Саша прижался к двери, его утончённое тело напряглось, готовое к бегству и защите, изящные руки мелко подрагивали, готовые в любой момент схватить ручку двери. Серые глаза, широко раскрытые, смотрели на него как на незнакомого, опасного сумасшедшего. Всё рухнуло. Всё, что он так старательно выстраивал. — Выйди — тихо сказал Михаил, опуская голову. Его голос снова стал пустым и усталым — Просто выйди Александр не заставил себя ждать. Дверь тихо закрылась. Московский остался один в темноте, глядя на своё отражение в тёмном стекле. Оно было размытым, неясным, как его надежды, его жизнь. Он проиграл. Не революция, не пуля, а его собственная неуёмная страсть и боль оттолкнули Сашу ещё дальше. Он не знал, что Александр, выйдя из кабинета, прислонился к стене, чтобы унять дрожь в коленях. И впервые за всё время не подумал о странностях босса. Он почувствовал нечто иное. Ту самую, непонятную боль в голосе Михаила. И в его сердце, воспитанном на классической литературе и полном сострадания, шевельнулось что-то тёплое и тревожное, что-то что противилось здравому смыслу. Оно умоляло вернуться к кабинет, успокоить, прижать ближе, но Саша списал это на стресс. Лучше ему пока держаться подальше, пока все не устаканится.***
Между ними снова выросла невидимая стена. Если раньше в воздухе витало напряжённое, но живое любопытство, то теперь его сменила натянутая вежливость. Александр стал держаться ещё более сдержанно, его движения были выверены, взгляд опускался в пол при виде начальника. Михаил ненавидел себя за тот срыв. Он видел испуг в глазах Саши и понимал, что отбросил все свои попытки на шаги назад. Он пытался вернуться к сухой профессиональности, но это давалось с трудом. Каждый день был пыткой. И для Александра всё стало намного сложнее. Тот взрыв эмоций со стороны всегда холодного Московского не выходил у него из головы. Это была не просто злость начальника из-за не сданного вовремя отчета и ошибки в числах. Это была боль, которая теперь становилась чуточку яснее. Она была личная, глубокая, почти животная, и странным образом резонирующая с чем-то внутри самого Саши. Этой ночью он проснулся от собственного крика. Во сне он бежал по какому-то снежному полю, в промёрзшем мундире, а в груди пылал огонь. Он оглядывался, кого-то искал, и его сердце разрывалось от отчаяния и желания увидеть кого-то. Проснулся Романов с лицом, мокрым от слёз, и с чётким ощущением потери, настолько реальным, что он несколько минут сидел на кровати, обхватив голову руками, пытаясь унять дрожь и привести в порядок сбившееся дыхание, словно он действительно сейчас бежал. «Просто стресс» — убеждал он себя, глотая успокоительное, достав его из той самой холщовой сумки. Сны стали повторяться с большей частотой. Он не видел лиц, не слышал имен, но чувствовал холодную руку на своей, запах пороха и мокрой шерсти и звук… звук чьего-то надрывного, плачущего крика. На работе он ловил на себе взгляд Михаила и замечал, что в его голубых глазах все еще живёт эта боль. И странное дело, Саше теперь хотелось её унять. Не из страха за работу, а из какого-то смутного, инстинктивного чувства вины. Он чувствовал, будто он и был причиной этой боли, сам того не зная. Как-то раз, задерживаясь допоздна, Александр услышал из кабинета Михаила приглушённые звуки музыки. Это был не реп и не современная электроника, которая приводила Романова в культурный шок, а… старый романс. Тихий, грустный, с аккордами гитары. Музыка была до боли знакомой. Она вибрировала в его крови, вызывая какое-то щемящее, ностальгическое чувство. Саша не удержался и осторожно заглянул. Московский сидел в кресле, отвернувшись к окну, слегка покачиваясь в своем рабочем кресле, его плечи были безвольно опущены. Он не работал, просто слушал. И в его позе было столько одиночества и тоски, что у Саши странно сжалось сердце. Решив, что прерывать такой момент будет неправильно, Саша пошел к себе, но музыка преследовала его, она отдавалась в голове, груди, будто во всем теле играли эти ноты. И в тот вечер, выходя из офиса, он на автомате сказал охране: — Передайте Михаилу Юрьевичу… что я… пожелал ему спокойной ночи Охранник удивлённо кивнул. Саша и сам не понял, зачем это сказал, но на душе неожиданно стало легче. Михаил получил сообщение от охраны с пожеланием спокойной ночи и не поверил своим ушам. Это был первый луч света после недель мрака. Крошечный, но знак того, что Саша не просто боится его, что он ещё и чувствует. Это придало ему сил. Он решил изменить тактику. Перестать давить, а стать… другом, наставником. Тем, к кому можно прийти с проблемой. Случай представился быстро. У «Северного Ветра», компании отца Саши, возникли серьёзные проблемы с одним из западных агентов. Дело было сложное, грозившее крупными финансовыми потерями. Александр, как связующее звено, был на первой линии огня и грани отчаяния, пропадая на работе днями и ночами, в попытке скорее найти решение. Михаил видел его измождённое потускневшее от недосыпа лицо, осунувшиеся плечи и дрожащие руки. И в пятницу вечером, когда Саша в очередной раз собирался заночевать в офисе, Михаил вошёл к нему без стука. — Всё, хватит — Московский подошел к рабочему столу и захлопнул крышку ноутбука — Убирай бумаги — Но, Михаил Юрьевич… — Я сказал, хватит. Поехали — Куда? — устало спросил Александр — Ко мне. У меня есть кабинет получше и коньяк, который поможет мозгам заработать Протестовать было бесполезно. Через полчаса они сидели в просторной квартире Михаила в сити, с видом на ночную Москву. Камин в углу комнаты потрескивал сосновыми дровами, на низком столе стояли два бокала. Сначала говорили только о работе. Михаил, отбросив начальственный тон, просто мыслил вслух. Он был гениален. Видел решения там, где Саша видел только тупики. Под его спокойным, уверенным руководством клубок проблем начал распутываться. Александр слушал, зачарованный мягким голосом, который казался ему настолько приятным, что Саше даже подумалось, что он готов слушать его вечность. Он впервые видел Михаила таким. Не железным директором, строгим руководителем, а блестящим стратегом, полностью погружённым в дело. Это было… впечатляюще. — Вы… вы просто гений! — не удержался он, когда Михаил набросал на листке гениальный ход. — Просто опыт. К тебе тоже он в свое время придет — Михаил усмехнулся. Это была не та язвительная усмешка, к которой Саша привык, а что-то более мягкое, почти застенчивое. Московский налил коньяку, атмосфера стала более неформальной. Они перестали быть начальником и подчинённым. Стали двумя мужчинами, решающими сложную задачу. И в этой расслабленной обстановке, глядя на огонь в камине, Александр позволил себе роскошь быть откровенным. — Знаете, мне иногда кажется, что я уже проходил через всё это. Не конкретно эту ситуацию, а это чувство… безысходности. Как будто дежавю. Очень сильное. Михаил замер, бокал застыл на полпути к губам. Он не дышал. — Какое именно чувство? — тихо спросил он, стараясь не выдавать своего волнения. — Не знаю… — Саша закрыл глаза, прислушиваясь к внутренним ощущениям — Как будто всё рушится. Вся твоя жизнь, всё, во что ты верил. Ты не можешь ничего изменить и теряешь… что-то очень важное. Вернее, кого-то. Он открыл глаза, встретился взглядом с Михаилом и увидел в его глазах нечто такое, отчего по телу побежали мурашки. Это была не просто эмпатия. Это было понимание. Глубокая, всепоглощающая печаль, будто Михаил знал точно, о чём он говорит. — Мы все что-то или кого-то теряем — наконец выдохнул Миша, отводя взгляд — Главное не терять себя В эту ночь Саша впервые увидел в Михаиле Юрьевиче не монстра, не загадку, а человека. Очень одинокого и, как ему показалось, очень знакомого. Когда он уезжал, на прощание Михаил просто положил руку ему на плечо. Кратко, по-мужски, но от этого прикосновения по спине Саши пробежала странная волна тепла. И снова это дежавю, будто его тело помнило тяжесть этой руки. Вернувшись домой, в свою пустую квартиру в Москве, он сел к роялю и сам не зная почему, начал играть тот самый романс, что слышал из кабинета Михаила. Пальцы сами нашли ноты, порхая над клавишами. И на этот раз к звукам музыки пришёл образ: смутный силуэт человека в военной форме, стоящего у окна. Саша резко оборвал мелодию. Сердце бешено колотилось. Он подошёл к зеркалу и долго смотрел на своё бледное отражение. «Что со мной происходит?» — прошептал он в тишину. А в это время Михаил, оставшись один, стоял у своего панорамного окна и смотрел на огни города. Впервые за долгие месяцы в его душе шевельнулась ожившая и осторожная, почти неслышная надежда. Саша начал вспоминать. Не умом, но душой. И это было главным. После вечера в апартаментах Михаила что-то между ними сдвинулось. Лёд не растаял полностью, но треснул, обнажив воду, живую, глубокую и полную скрытых течений. Александр перестал вздрагивать, когда Михаил подходил к его столу. Теперь он поднимал глаза с лёгким вопросом, а иногда и с тенью улыбки. Больше не было той напряжённой вежливости, снова появилось нечто вроде осторожного любопытства. Московский, наученный горьким опытом, держал себя в руках, больше не смотрел на Сашу голодным взглядом затравленного зверя. Его взгляд стал мягче, внимательнее. Он искал не признаки прошлой жизни, а черты нынешнего Саши и обнаруживал массу интересного. Оказалось, что нынешний Александр Романов обладал тонким, суховатым чувством юмора. Он мог одним метким замечанием разрядить обстановку на самом напряжённом совещании, безупречно разбирался в искусстве, особенно в архитектуре, и как выяснилось, терпеть не мог кальянный реп, который обожал Михаил, предпочитая тишину или классическую музыку. — Это не музыка, а набор шумов — брезгливо поморщился Саша, услышав из кабинета шефа доносящиеся удары баса. — А вот я после этого думаю лучше. Мозги проветриваются — Михаил, пойманный на месте преступления, лишь рассмеялся. — Сомневаюсь — парировал Саша, но в его глазах играли весёлые искорки. Это были крупицы. Маленькие, драгоценные кусочки обычной жизни, из которых Михаил пытался сложить новую мозаику, не разрушая призрачный образ старой. Однажды компания получила приглашение на благотворительный бал в Гостином Дворе. Михаил, ненавидевший подобные мероприятия, на этот раз согласился мгновенно. Бал. Это слово отозвалось в нём глухим ударом сердца. Когда он увидел Сашу в зале, и у него перехватило дыхание. Он был в классическом смокинге, который сидел на нём как влитой. Романов не танцевал, стоя у колонны с бокалом шампанского в гордом одиночестве, и в его позе была та самая, неизменная утончённость, что и сто лет назад. Михаил решил подойти. — Танцуете? Александр вздрогнул и обернулся. Увидев Михаила, улыбнулся. — Не особо. Не моя стихия — А давайте проверим — Михаил протянул руку. Жест был рискованным, почти безумным, но играл тот самый вальс. Тот самый. Он не мог позволить себе упустить такой шанс. Саша посмотрел на протянутую руку, потом в глаза Михаилу. На его лице отражалось его сомнение, он буквально разрывался между неуверенностью и желанием, но… — Хорошо. Только я, предупреждаю, не очень… Московский даже слушать не стал, и окрыленный согласием, потащил Романова за собой. Они вышли на паркет. Рука Михаила легла на талию Саши, его пальцы сомкнулись вокруг прохладных пальцев, и мир сузился до круга света под люстрой, до звуков вальса и до этого близкого дыхания. Они танцевали, и это было одновременно мукой и блаженством. Михаил вел уверенно, сильно, а Саша, после первых неуверенных шагов, вдруг расслабился и позволил себя вести. Он закрыл глаза, и его лицо стало удивительно беззащитным. — Странно, — прошептал он, почти не осознавая, что говорит — Я как будто… помню этот шаг — Какой шаг? — Михаил сжал его пальцы. — Этот… поворот. Как будто я его уже делал. Очень давно. Они замолчали. Вальс кружил их, и Михаилу казалось, что вот-вот случится чудо. Вот-вот Саша откроет глаза и узнает, но музыка закончилась. Саша открыл глаза, и в них было лишь лёгкое смущение. — Спасибо. Было… приятно. Чудо не случилось. Когда Михаил подвозил его домой, Саша сказал, глядя в окно: — Знаете, а вы прекрасный танцор. Как будто учились не в двадцать первом веке, а в девятнадцатом Михаил лишь молча улыбнулся в темноте салона. Он и учился в девятнадцатом.***
Память возвращалась к Саше обманными путями. Не чёткими картинами, а ощущениями. Запахами. Звуками. Однажды он зашёл в кабинет Михаила с докладом и застыл на пороге. Московский заваривал чай в большом фарфоровом чайнике, не в пакетиках, а рассыпной, листовой. И запах… Запах был до боли знакомым. Смесь лаванды, чего-то дымного и яблочной кожуры. — Что с тобой? — насторожился Михаил, видя его бледность. — Этот чай… — Саша медленно подошёл к столу — Откуда он? — Это? — Михаил кивнул в сторону заварочного чайника — Кимун. Редкий сорт. Мне его привозят из Китая. Нравится? Саша не ответил, лишь закрыл глаза, вдыхая аромат. И перед ним вспыхнул образ. Тепло от камина, тяжёлая бархатная портьера и он, молодой, в расстёгнутом мундире, пьёт из тонкой фарфоровой чашки точно такой же чай. А рядом с ним… чей-то силуэт. Тёплый, любимый. Рука с широкой ладонью протягивает ему сахарницу. Он открыл глаза и увидел руку Михаила, которая как раз тянулась к сахарнице на столе. — Ты… ты всегда кладёшь два куска — выдохнул Саша, и в его голосе был ужас. Не от воспоминания, а от его необъяснимости. — Что? — Михаил замер, его сердце ухнуло куда-то вниз, а потом взлетело до небес. — Я не знаю! — Саша отступил на шаг, проводя рукой по волосам. Его пальцы дрожали — Просто… глупость. Показалось. Запах какой-то странный. Он резко развернулся и почти выбежал из кабинета, бросив на столе не прочитанный доклад. Михаил не стал его останавливать. Он понимал. Первые воспоминания — самые страшные. Они приходят без спроса и не поддаются логике. Он сам через это прошёл. С того дня Саша стал замечать за собой странности. Он ловил себя на том, что в разговоре с Михаилом использует старомодные обороты, которые другие люди уже не употребляли. Он начал видеть сны, в которых не было ни лиц, ни имён, но были эмоции. Сильные, яркие. Восторг от быстрой езды в коляске, спокойная радость от чтения книги вдвоём в тихой библиотеке и та самая, пылающая страсть, что заставляла его просыпаться с горящими щеками и напряжением внизу живота. Он начал его бояться самого себя. Своих необъяснимых реакций, своих снов, своей тяги к этому грубоватому, сложному, но бесконечно притягательному начальнику. Утром, проходя мимо открытого кабинета Михаила, он услышал, как тот, разговаривая по телефону, рассмеялся. Громко, открыто, от души. И Саша почувствовал внезапный, острый укол ревности. Кому тот звонит? Кто может вызвать такой смех? Он остановился, опершись о косяк двери, и понял, что эта ревность тоже из снов. Она была слишком старой, слишком привычной, как заноза, сидящая в сердце сто лет. — Саша? Что-то случилось? — Михаил, положив трубку, увидел его в дверях. — Нет, — тихо сказал он — Всё в порядке. Просто… заглянул Он не ушёл сразу. В воздухе висело нечто неназванное, но уже неизбежное, как будто тень прошлого наконец-то начала обретать плоть. Теперь уже Михаил ловил себя на том, что ждёт этих странных моментов. Ждёт, когда в глазах Саши промелькнёт тень узнавания, когда он скажет что-то, что не должен знать. Это была опасная игра. Каждое такое проявление прошлого заставляло его сердце бешено колотиться от надежды, но за ним следовал страх, а что, если Саша испугается окончательно? Что, если его разум не выдержит этого напора? Александр же чувствовал себя как на зыбучих песках. Почва под ногами, которую он считал незыблемой, его логика, его рациональность, начали расползаться. Однажды, разбирая старые семейные архивы, привезенные с собой, он наткнулся на потёртый альбом. Он взял его в руки, и из страниц выпал рисунок, сделанный рукой его прапрабабушки. На простом акварельном наброске были два молодых человека в дворянских костюмах у озера. Один, светловолосый и крепкий, сидел на берегу, другой, темноволосый и тонкий, стоял, опершись на его плечо. Под рисунком была подпись: «Миша и Саша. Лето 19. года». У Саши похолодели пальцы. Он знал этих людей только по семейным легендам — дальний родственник и его друг, погибшие во время революции, но сейчас он смотрел на рисунок и видел… себя и Михаила Юрьевича. Черты были поразительно схожи, почти до жути. Саша захлопнул альбом, словно обжёгшись. Это уже было не дежавю. Это было прямое свидетельство. Ошеломлённый, он не заметил, как набрал номер Михаила. — Алло? — голос начальника прозвучал привычно собранно, но с лёгкой вопросительной ноткой. Саша никогда не звонил ему просто так. — Я… я нашёл кое-что — с трудом выдавил Александр — В семейном архиве. Рисунок На другом конце провода повисла тяжёлая пауза. — Какой рисунок? — слишком спокойно спросил Михаил. — Нас. Точнее… людей, очень на нас похожих. Там подписано… «Миша и Саша» — И что ты чувствуешь? — тихо спросил Михаил, отбросив все условности, и закрыл глаза. Он ждал этого. Боялся и ждал. — Я не знаю! — голос Саши дрогнул. — Мне страшно. Это бред. Совпадение. Но… оно слишком идеальное — Привези его, — твёрдо сказал Михаил — Покажи мне Они снова были в квартире Московского. На столе лежал раскрытый альбом. Михаил смотрел на рисунок, и его пальцы слегка дрожали. Он помнил тот день. Саша смеялся, брызгаясь водой, а он, сидел на берегу, счастливый и умиротворённый. — Ты веришь в реинкарнацию? — не глядя на Александра, спросил Михаил. Саша, сидевший напротив, сжался. — Я не знаю. Для меня это из области фантастики. — А сны? А эти «оказалось»? А этот рисунок? — Михаил поднял на него взгляд. Его голубые глаза горели — Это не фантастика, Саша. Это мы. — Перестаньте — попытался возразить Александр, но это прозвучало слабо. — Нет. Я молчал слишком долго. Ты имеешь право знать — Михаил глубоко вздохнул и начал говорить. Медленно, с трудом подбирая слова. Он рассказал всё. Не как сумасшедший, а как человек, несущий тяжёлое, но неизбежное бремя. Балы, тайные встречи, любовь, скрываемую ото всех, революцию, их выбор по разные стороны баррикад и тот последний, страшный момент в старой часовне. Его голос был ровным, но в нём слышалась такая бездонная печаль, что Саше стало не по себе. Он слушал, не перебивая, и с каждым словом в его памяти вспыхивали искры. Когда Михаил закончил, в комнате повисла гробовая тишина. Саша сидел, опустив голову, его руки бессильно лежали на коленях. — И… и ты помнишь всё это? С самого начала? — наконец прошептал он. — С шестнадцати лет. Каждый день и каждую ночь. Я искал тебя, Саша. Всю жизнь. Александр поднял на него глаза. В серых глазах стояла буря смятения, страха, недоверия, но и… пронзительной жалости. — Почему ты не сказал раньше? — Потому что ты бы счёл меня сумасшедшим и сбежал. Как чуть не сбежал после корпоратива — Михаил горько усмехнулся — Я пытался заставить тебя полюбить меня заново, но ничего не вышло Саша встал и подошёл к окну. Его стройная фигура была напряжена. — Это слишком много, слишком тяжело. Я… я не тот человек. Я не твой Саша из прошлой жизни. Я другой. — Нет — тихо, но уверенно сказал Михаил, подходя к нему сзади. Он не прикасался к нему, стараясь дать Саше достаточно пространсва, просто стоял близко — Ты тот же. Твоя душа та же. Она просто… спит. Я вижу, как она просыпается. В твоих глазах, твоих жестах, твоей ненависти к моему репу Неожиданно для самого себя Саша рассмеялся. Коротко, нервно. — Это, пожалуй, единственное, что не вызывает сомнений — он обернулся. И в этот раз в серых глазах была борьба между разумом, который отвергал невозможное, и душой, которая уже начала вспоминать. — Я не знаю, что делать — признался Саша, и в его голосе слышалась усталость от этого внутреннего конфликта. — Ничего не делай — сказал Михаил — Просто дай себе время. Я не тороплю тебя. Я уже ждал тебя сто лет. Подожду ещё. Он впервые назвал цифру. Сто лет. И это прозвучало не как метафора, а как простая, страшная констатация факта. Саша посмотрел на Михаила, и вдруг его рука сама потянулась к его лицу. Он не дотронулся, лишь провёл пальцами в сантиметре от его щеки, словно пытаясь ощутить невидимую связь. — Сто лет… — повторил он задумчиво — Это очень долго. Он не стал оставаться. Ушёл, оставив альбом на столе, но на прощание задержал взгляд на Михаиле чуть дольше, чем следовало. И в этом взгляде была не вежливость, а вопрос. Огромный, безответный вопрос. Михаил остался один. Он не чувствовал ни радости, ни облегчения. Только тревогу. Он выложил свои карты. Теперь всё зависело от Саши. От того, сможет ли его разум принять невозможное, а сердце простить старую боль. Александр шёл по ночной Москве, и город, всегда казавшийся ему чужим, вдруг начал обретать призрачные черты чего-то знакомого. Тени на стенах казались длиннее, огни туманнее, а в сердце поселился огромный, незнакомый и пугающий мир, который вдруг оказался его собственным. Неделя после разговора прошла в натянутой, хрупкой тишине. Александр не избегал Михаила, но и не искал встреч, держась на расстоянии. Он выполнял свою работу с прежней безупречностью, но в его глазах поселилась глубокая задумчивость. Он стал молчаливее, часто замирал у окна, глядя на московские крыши, но видел, вероятно, совсем другие пейзажи. Михаил давал ему пространство, не давил, не пытался возобновить разговор, но его собственная тревога росла. Он ловил себя на том, что анализирует каждое слово, каждый взгляд Саши, ища в них признаки либо принятия, либо окончательного отторжения. Этим вечером Саша не ушёл вовремя. Он стоял в дверях кабинета Михаила, бледный, с тёмными кругами под глазами. — Можно? — его голос был хриплым — Конечно — Михаил отложил планшет — Садись Но Саша не сел. Он прошёлся по кабинету, нервно проводя пальцами по корешкам книг на полке. — Я не спал — сказал он просто — Эти сны… они стали другими. Раньше это были ощущения. А теперь… теперь я вижу лица Михаил замер, боясь спугнуть момент. — Чьи лица? — Твоё — Саша обернулся к нему. Его серые глаза были полны смятения— Но не такое. Молодое, без этих морщинок у глаз. И без этой… усталости. Ты смеёшься, держишь мою руку. Мы в саду, и вокруг полно цветов. А потом… потом я вижу тебя в другой форме. И в твоих глазах ненависть… И боль. Это правда, да? Всё, что ты рассказал… это правда? — Это правда — тихо, но твёрдо сказал Михаил — Каждое слово — Почему я должен тебе верить? — в голосе Саши прозвучал отчаянный вызов — Это можно списать на шизофрению, на коллективное бессознательное. На что угодно! — Ты можешь не верить мне — согласился Михаил. — Но ты веришь своим снам? Своим ощущениям? Тому, как твоя рука сама находит нужные аккорды на рояле? Тому, как ты узнаёшь запах чая, который не пил никогда в этой жизни? Он подошёл к нему близко, не осмеливаясь протянуть руку, обнять, успокоить. — Разум будет сопротивляться, Саша. Это его работа, но твоя душа… твоя душа уже всё знает Александр закрыл глаза, как будто от физической боли. — Это ужасно. Знать, что твоя жизнь, твои мысли, твои чувства… не совсем твои. Что они принадлежат кому-то другому. Какому-то призраку. — Они принадлежат тебе! — страстно воскликнул Михаил — Просто другому тебе. Ты не призрак и ты жив. И я жив. И у нас есть второй шанс. — Для чего? — Саша открыл глаза, и в них стояли слёзы — Чтобы всё повторилось? Чтобы снова оказаться по разные стороны баррикад? Чтобы ты снова смотрел на меня с ненавистью? Этот вопрос поразил Михаил в самое сердце. Он понял, что Саша боится не самой памяти, а её трагического финала. Он боялся повторения боли. — Нет — Михаил наконец положил руки ему на плечи. Саша вздрогнул, но не отстранился — Никогда. Ни за что. В той жизни мы были заложниками обстоятельств. В этой мы свободны. Я не позволю истории забрать тебя снова. Я скорее уничтожу весь этот мир. Его слова прозвучали не как красивая метафора, а как клятва. Суровая, железная клятва мужчины, который уже однажды прошёл через ад. Саша смотрел на него, и слёзы наконец покатились по его щекам. Тихие, беззвучные. Он не рыдал, просто плакал от переполнявшей его перегрузки, от страха, от облегчения, что наконец-то не одинок в этом кошмаре. Михаил не стал вытирать его слёзы. Он просто стоял, держа его за плечи, являясь якорем в бушующем море его эмоций. — Я не знаю, кто я теперь — прошептал Саша. — Ты — Александр Романов. Мой блестящий заместитель, любитель Ахматовой и ненавистник моего музыкального вкуса. А ещё… ты — моя вторая половина. Та, которую я искал вечность. Всё остальное просто детали.***
Их отношения перешли на новый, невероятно хрупкий уровень. Официальные границы «начальник-подчинённый» окончательно стёрлись. Теперь это было нечто большее, но ещё не любовь. Скорее, странный, болезненный симбиоз двух людей, связанных общим прошлым, которое один помнил, а второй лишь смутно чувствовал. Саша перестал отрицать. Он принял факт своей «памяти» как данность, как хроническую болезнь, с которой придётся жить. Он начал задавать вопросы. Сначала осторожные, словно проверяя почву. — А мы… у нас был свой дом? — спросил он как-то раз, когда они летели в командировку в бизнес-джете. — Поместье под Петербургом — ответил Михаил, глядя в иллюминатор на удаляющуюся землю, крыши домов и машин — Твоё родовое. Ты любил его больше всего на свете, особенно оранжерею. Саша кивнул, словно сверяя информацию с какими-то внутренними ощущениями. — Я и сейчас люблю оранжереи — пробормотал он задумчиво. Он стал больше времени проводить с Михаилом вне работы. Не как влюблённый, а как исследователь, изучающий источник своей болезни. Они ходили в музеи, и Саша мог остановиться перед картиной какого-нибудь малоизвестного голландца и сказать: «Кажется, у нас висела такая же копия в библиотеке». И Михаил с замиранием сердца это подтверждал. Московский, в свою очередь, открывал для себя нынешнего Сашу. Того, кто вырос в современном Петербурге, кто прекрасно разбирался в IT, но при этом мог цитировать наизусть Бродского. Эта смесь старой аристократической утончённости и современного интеллекта была невероятно притягательной. Как-то раз, когда они гуляли по парку, их застал дождь. Они спрятались под огромным дубом, как когда-то в прошлой жизни прятались от внезапной грозы в саду. Их плечи соприкасались, можно было почувствовать тепло, исходящее друг от друга. Дождь барабанил по листьям, создавая интимный кокон. — Мне не страшно — вдруг тихо сказал Саша — Раньше мне было страшно от этих воспоминаний, а теперь просто грустно. Как по старому другу, которого потерял — Ты не потерял — Михаил посмотрел на его профиль. Капли дождя застряли в его каштановых завитках — Он всегда с тобой Саша повернул к нему голову. Его серые глаза в пасмурном свете казались почти прозрачными. — А ты? Ты с ним? Или со мной? Это был самый главный вопрос. Михаил не нашелся ответом сразу, он поднял руку и очень осторожно, давая Романову возможность отстраниться, смахнул каплю с его ресниц. — Для меня это один и тот же человек. Я люблю тебя. Того, прежнего и этого, нынешнего, потому что это ты. Саша не нашел в себе сил убрать его руку, напротив, появилось непреодолимое желание продлить этот момент, остаться так стоять навсегда, только бы чувствовать тепло Московского. Он закрыл глаза, прижавшись щекой к ладони Миши. Это был первый осознанный жест близости, идущий от него. Не от призрака из прошлого, а от него самого. — Это займёт время, Миша — прошептал, используя неформальную форму имени впервые — Мне нужно время — Я знаю — Михаил улыбнулся, и его сердце наполнилось такой нежностью, что она почти физически распирала грудь — У нас его достаточно. Целая вечность Дождь кончился. Они вышли из-под дуба, и солнечный луч пробился сквозь тучи, осветив мокрую листву. Это было похоже на метафору. Тьма прошлого ещё не рассеялась полностью, но первый луч будущего уже пробился сквозь тучи. И для обоих это будущее наконец-то перестало казаться пугающим. Михаил перестал бояться своих воспоминаний. Он начал делиться ими не как мучительными видениями, а как историями. За ужином он мог сказать: «А помнишь, как мы с тобой в тот раз сбежали с бала и поехали купаться ночью?» И Саша, сначала морщась от неловкости, постепенно начал ловить отголоски беззаботной радости, ночной прохлады, вкуса украденного из буфета шампанского. — Я не «помню» — поправлял он всегда — Но мне кажется, что я понимаю, о чём ты — Это и есть начало — успокаивал его Михаил. Саша, в свою очередь, начал открывать мир Михаила. Современный, жёсткий, порой циничный. Он видел, как тот работает железной хваткой, не оставляя конкурентам ни шанса, и видел, как эта железная хватка смягчалась, когда Михаил смотрел на него. В этом контрасте была своя правда. Миша из прошлого был порывистым романтиком. Михаил Юрьевич Московский стал тем, кого выковали обстоятельства, но внутри, для своего Саши он оставался тем же. Саша после планерки пришёл к Михаилу в кабинет с ноутбуком. — Смотри — он показал на экран. Это была 3D-модель старого особняка— Я нашёл старые чертежи того самого поместья. Восстанавливаю по памяти. Вернее, по твоим описаниям Михаил смотрел на знакомые очертания. На фасад, флигели, конюшни и не мог говорить, ком подкатил к горлу. Это был не просто жест. Это был мост, который Саша строил из настоящего в прошлое. Своими руками. — Здесь, кажется, была оранжерея? — спросил Саша, вводя команды — Да. С южной стороны. И из окна библиотеки был вишен сад Саша кивнул, его пальцы быстро бегали по клавиатуре. Он был поглощён работой, и в его сосредоточенном лице Михаил видел того самого юношу, который мог часами просиживать над книгами или эскизами. — Зачем ты это делаешь? — тихо спросил Михаил. Саша остановился и поднял на него глаза. В серых глазах не было смятения, только лёгкая грусть. — Чтобы понять. Чтобы сделать это реальным. Не как сон, а как место. Наше место. Пусть и виртуальное. В этот момент Михаил понял, что Саша не просто принимает прошлое. Он пытается его приручить. Сделать частью себя, а не чужеродным призраком, но тень той, последней сцены, висела над ними дамокловым мечом. Она проявлялась в мелочах. Если Михаил слишком резко повышал голос на кого-то по телефону, Саша непроизвольно вздрагивал. Если в фильме, который они смотрели, была сцена предательства или насилия, он замолкал и уходил в себя. Однажды они поссорились. Впервые. Из-за пустяка! Из-за решения по одному из проектов. Саша настаивал на более осторожной, академичной стратегии, а Михаил, как всегда, рвался в атаку, ломая правила. — Ты всегда так! — в сердцах воскликнул Саша — Ты не думаешь о последствиях! Ты ломишься напролом, сметая всё на своём пути! И в его голосе прозвучала не просто досада сотрудника, там была старая, незаживающая обида. Обида человека, который оказался сметённым этой самой силой. Михаил замолчал. — Саша… — он сделал шаг к нему — Я не… — Отойди! — Саша отступил, его лицо было бледным — Просто… отойди. Мне нужно побыть одному Он вышел из кабинета, оставив Михаила в гробовой тишине. Он опустился в кресло, чувствуя себя разбитым. Миша думал, что прошлое осталось позади, но оно жило в них, в их реакциях, в их страхах. Московский не стал его преследовать. Он снова дал ему время. Весь день не звонил и не писал, а вечером просто отправил одно сообщение: «Прости. Я никогда не хотел тебя обидеть. Ни тогда, ни сейчас». Ответ пришёл только глубокой ночью. Короткий и простой: «Я знаю. Просто иногда это всё ещё больно. Я в Зарядье у фонтана». Миша поехал, не раздумывая. Он нашёл Сашу сидящим на скамейке у подсвеченной струй воды. Тот выглядел уставшим и очень молодым. — Я не боюсь тебя — сказал Саша, не глядя на него, рассматривая гладь воды — Я боюсь той силы, что в тебе есть, потому что она может и создать, и разрушить. И в прошлый раз она разрушила нас Михаил сел рядом. — Эта сила спасла мне жизнь в этом мире. Она помогла мне выжить, чтобы найти тебя, но я научусь её обуздывать. Ради тебя — Не обуздывать — Саша наконец посмотрел на него. В его глазах светились отражения городских огней — Научись направлять. Как тогда, когда ты строил не империю, а просто наш дом Он взял Михаила за руку. Это был осознанный, твёрдый жест. Не призрака из прошлого, а человека настоящего, который принимал прошлое своего любимого со всеми его тёмными сторонами. — Я не хочу, чтобы ты был другим. Я просто хочу быть уверенным, что мы всегда будем по одну сторону баррикады — Клянусь тебе — прошептал Михаил, сжимая его холодные пальцы — Больше никогда. Никогда мы не будем врагами Они сидели так долго, молча, слушая шум воды и города. И старая рана, хоть и не зажила полностью, перестала кровоточить. Они признали её существование. И это было первым шагом к исцелению. После той ночи что-то окончательно сдвинулось. Словно последний барьер рухнул, не громко, а тихо, как подтаявший лед. Страх сменился принятием, а принятие — медленным, осторожным доверием, которое начало прорастать сквозь трещины в душе, как первая трава после зимы. Саша перестал делить себя на «прошлого» и «настоящего». Он позволил чувствам, приходившим из глубины, как подводные течения, стать частью себя. И эти чувства всё чаще тянули его к Михаилу. Теперь его руки, казалось, помнили больше, чем разум. Они сами находили знакомые жесты: поправить галстук Московского, когда тот отвлекался на звонок, легонько стряхнуть невидимую пылинку с его плеча, протянуть чашку кофе именно в тот момент, когда Миша собирался потянуться к ней. Они были похожи на двух людей, заново узнающих друг друга после долгой разлуки. Только разлука эта длилась целую жизнь. В обычный вечер, они смотрели старый французский фильм. В квартире Михаила царил мягкий полумрак, освещенный только мерцающим экраном и светом ночного города за окном. Саша сидел, поджав ноги на диване, и в какой-то момент его голова сама нашла опору в твердом плече Михаила. Это было не требование близости, а бессознательное движение уставшего тела к источнику тепла и покоя. Миша замер, боясь спугнуть хрупкий миг, он лишь чуть склонил голову, касаясь виском каштановых завитков Саши, и погрузился в двойное ощущение весомой реальности момента и призрачного эха старых вечеров, проведенных точно так же в тишине и полном согласии. Фильм был тихим, меланхоличным, полным не высказанных эмоций. И в какой-то момент, когда на экране герои молча смотрели друг на друга, понимая всё без слов, Саша повернул голову. Его серые глаза в сумраке казались бездонными. Он смотрел на Михаила не с вопросом и не с болью, а с таким глубоким, обретенным спокойствием, что у того перехватило дыхание. Это был взгляд человека, нашедшего потерянную часть самого себя. — Я, кажется, начинаю помнить, как это…любить тебя. Не головой. А вот так — прошептал Саша, его голос был еле слышим на фоне приятного музыкального сопровождения фильма. Его ладонь, тонкая и прохладная, медленно поднялась и легла Михаилу на грудь, прямо над сердцем, что билось сейчас настолько сильно, что Саша чувствовал его через грудную клетку — Здесь Под его ладонью мышцы Михаила напряглись, а потом расслабились, отдаваясь этому прикосновению. Он прикрыл его руку своей, крупной и теплой, чувствуя под пальцами хрупкость костяшек. Он не нашёл слов. Все слова казались пустыми и ненужными дополнениями этому простому жесту, этому доверию, которое было дороже всех клятв. Он медленно наклонился, давая Саше время отстраниться, отпрянуть, вернуться в безопасные границы, но Саша, вопреки его ожиданиям, этого не сделал. Романов сам потянулся навстречу, его ресницы дрогнули и опустились, тень от них легла на бледные щеки, дыхание смешалось с дыханием Михаила. Расстояние между ними исчезло, их губы встретились в долгожданном нежном поцелуе. Это было прикосновение. Легкое, почти несмелое, полное щемящей нежности и проверки на прочность старой боли. В нем была память о всех потерях, о холоде смерти и надежда на все будущие рассветы. Михаил чувствовал под своими губами мягкость, знакомую до боли, и едва уловимый вкус чая с бергамотом. Он мягко подхватывал верхнюю губу Саши, плавясь от ощущений. Московский боялся дышать, боялся спугнуть хрупкое чудо этого мгновения. Саша отвечал ему. Сначала робко, едва отзываясь, а потом с большей уверенностью, как будто его губы, его душа вспоминали этот ритм, эту единственно верную мелодию. Его рука сжала складку рубашки Михаила на груди, не отталкивая, а притягивая еще ближе, ища опоры в этом головокружительном падении в прошлое, которое стало настоящим. Когда они наконец отстранились, чтобы перевести дух, в воздухе висела тишина, густая и звонкая. Саша не открывал глаз, его лоб по-прежнему касался лба Михаила. На губах играла чуть заметная, неуверенная улыбка. — Да — выдохнул он, и в этом одном слове было больше правды, чем во всех предыдущих диалогах — Я точно это помню Они не говорили больше ни слова, просто сидели в обнимку, досматривая фильм, но уже не видя его. Мир сузился до точки соприкосновения плеч, переплетенных пальцев и ровного дыхания, которое наконец-то синхронизировалось. Саша бессознательно водил кончиками пальцев по тыльной стороне ладони Михаила, как будто читая давно забытые шрамы, а Михаил чувствовал, как столетнее одиночество, ледяной камень на его сердце, наконец-то растаяло под этим теплом. В тот вечер, провожая Сашу до дома, Михаил смотрел на его силуэт в освещенном дверном проеме и чувствовал не боль разлуки, а тихую уверенность.***
Между ними установилась новая, хрупкая реальность. Она пахла свежемолотым кофе по утрам, когда Саша, всё ещё застенчиво, приходил на кухню в квартире Михаила, где тот уже пытался приготовить съедобный завтрак, но под уговорами Саши согласился, что готовить теперь будет Романов. Она звучала тихой музыкой по вечерам, когда они сидели рядом, и пальцы Саши бессознательно искали пальцы Михаила, чтобы сплестись с ними в немом диалоге. Не было страсти, бушующей, как пожар. Вместо неё была осторожная, нежность, как первый снег, боящийся растаять от неловкого движения. Михаил научился читать едва уловимые сигналы Саши: легкий вздох означал усталость, а прищур глаз заинтересованность. Московский старался не давить на него своей тактильностью и ждал, когда Саша сам прижмется к нему плечом, и только тогда обнимал его, стараясь передать через прикосновение всю ту глубину чувств, для которой у него не находилось слов. Саша, в свою очередь, открывал себя заново. Его тело, помнящее старые ласки, отзывалось на каждое прикосновение волной тепла. Саша все чаще оставался у Московского на ночь, и засыпая под звуки его сердца, он ловил себя на мысли, что это самое безопасное место на земле. Вечером, когда они мыли посуду после ужина, в комнате царила тихая, бытовая гармония. Михаил смотрел, как ловкие пальцы Саши вытирают тарелку, как свет кухонной люстры играет в его каштановых прядях, и его переполнило такое простое, такое всеобъемлющее счастье, что он не удержался. — Саш… — его голос прозвучал чуть хрипло от переполнявших его чувств. Он вытер руки и повернулся к нему — Давай будем вместе. Не как две половинки из прошлого, которые ищут друг друга. А как два человека. Здесь и сейчас. Давай… будем встречаться? Официально Саша замер с тарелкой в руках. Он посмотрел на Михаила, и в его серых глазах плескалась целая буря радости, нежности, и зарождающейся любви. Он медленно поставил тарелку на стол. — Ты имеешь в виду… как в кино? Свидания, цветы, прогулки под луной? — в его голосе прозвучал легкий, почти неуловимый подтекст насмешки, но глаза смеялись. — Да, чёрт возьми, как в кино! — Михаил рассмеялся, чувствуя, как камень тревоги падает с души — Я буду дарить тебе цветы. Водить в оперу, хоть я её и не выношу. Гулять с тобой под какой угодно луной. Просто… дай мне право называть тебя своим. Не только в прошлой жизни, но и в этой Саша подошёл к нему ближе. Он поднял руку и ладонью коснулся щеки Михаила, провожая пальцами едва заметные веснушки. — А разве я уже не твой? — прошептал он — Кажется, я был твоим всегда. Просто немного забыл об этом — Так это да? — Михаил прикрыл его ладонь своей, прижимаясь к её прохладе. — Это да — кивнул Саша, и его улыбка расцвела, наконец, без тени грусти — Давай будем встречаться. Миша Московский и Саша Романов. С чистого листа, со всеми свиданиями и глупостями Они стояли посреди кухни, обнявшись, как два подростка, и смеялись над абсурдностью и прекрасной правильностью этого момента. Прошло несколько недель их официальных «встреч». Они и правда ходили в кино, гуляли в парках, и Михаил, к своему удивлению, обнаружил, что получает от этих «глупостей» дикое удовольствие. Видеть, как Саша улыбается, подставляя лицо солнцу, было важнее любой сделки, но чем больше времени они проводили вместе, тем острее становилась боль расставаний. Проводить Сашу до его квартиры и возвращаться в свою пустую, хоть и роскошную, квартиру, для Михаила стало пыткой. Его дом снова становился просто помещением, как только из него уходил Саша. Одним субботним утром они завтракали на террасе. Саша, закутавшись в мягкий плед, с наслаждением пил кофе и смотрел на просыпающийся город. Михаил наблюдал за ним и ловил себя на мысли, что эта картина самая правильная из всех, что он видел в своей жизни. — Переезжай ко мне — сказал он вдруг, без предисловий. Слова сорвались с губ сами, рождённые непреложной уверенностью. Саша оторвался от чашки и посмотрел на него. Не удивлённо, а скорее… ожидающе. Как будто ждал этого вопроса. — Серьёзно? — Абсолютно. Зачем тебе эта казённая коробка? Здесь… — Михаил оглянулся — Здесь твои книги уже живут на полках, твой халат висит в моей гардеробной, даже твой любимый чай стоит на кухне. Этот дом уже твой. Ему просто не хватает тебя в нём. Мне не хватает тебя в нём. Он встал и подошёл к Саше, опустившись на одно колено рядом с его креслом, чтобы быть на одном уровне, и взял его руку в свою. — Я не предлагаю тебе просто переехать. Я предлагаю тебе вернуться домой. В наш дом, пусть он и выглядит сейчас иначе. Саша смотрел на него, и в его глазах стояли слёзы, но это были слёзы счастья. Он видел не просто богатую квартиру. Он видел усилия Михаила: ту самую марку чая, которую он случайно обмолвился, что любит, книгу Ахматовой на прикроватной тумбочке с новой закладкой, свободную половину шкафа, которую Миша молча освободил неделю назад. Его пальцы сжали руку Михаила. — А ты… ты уверен? — прошептал он — Я могу быть невыносимым. Я ворчу по утрам и разбрасываю носки — А я храплю и слушаю ужасную музыку — улыбнулся Михаил — Мы как-нибудь справимся. У нас есть опыт. Саша рассмеялся сквозь слёзы. Он наклонился и прижался лбом к его лбу. — Хорошо — выдохнул он — Да. Я переезжаю. Домой.***
Они стояли посреди гостиной, победившие хаос последней коробки. Воздух был наполнен запахом свежезаваренного чая и пыли с книжных томов. Саша, уставший, но сияющий, смахнул со лба прядь волос и рассмеялся, глядя на заваленный упаковочной бумагой пол. — Ну вот мы и дома — выдохнул он, и в этих словах был целый мир обретенного покоя. Михаил смотрел на него, на этот смех, на блеск в глазах, на легкий румянец на щеках, и его переполнило такое простое, такое всепоглощающее счастье, что он не смог сдержаться. Он шагнул вперед, подхватил Сашу за талию и закружил его в безумном, импровизированном танце посреди их общего жилья. Саша вскрикнул от неожиданности, а потом рассмеялся снова, звонко и беззаботно, обвивая руками шею Михаила. — Миша, что ты делаешь! С ума сошел! — С ума сошел! С самого начала! — улыбался Михаил, прижимая его к себе и продолжая кружить, пока у них обоих не закружилась голова. Они рухнули на диван, запыхавшиеся, с разгоряченными щеками, их сердца бились в унисон, как в тот самый вальс на балу. Их смех постепенно стих, сменившись внезапной, звенящей тишиной. Они лежали, почти не дыша, глядя друг на друга в полумраке гостиной, освещенной только светом ночного города за окном. Воздух наэлектризовало. Все не высказанное напряжение дня, вся накопленная нежность выплеснулись в этом взгляде. Михаил медленно перевел свой взгляд на губы Саши, борясь с диким желанием поцеловать. — Можно мне… — горячее дыхание обожгло губы. Рука Миши мягко легла на щеку Романова, поглаживая нежную кожу большим пальцем. — Можешь не спрашивать. Поцелуй меня, Миша — Саша потянулся первым. Этот поцелуй уже не был робким. Он был жадным, влажным, полным вкуса чая и долгожданного соединения. В нем была радость от общего дома, триумф победы над прошлым и щемящая нежность. Михаил впился пальцами в каштановые завитки Саши, притягивая его ближе, а Саша ответил ему с такой же силой, его тонкие пальцы впились в мышцы спины Михаила, сминая дорогую ткань рубашки. Московский прихватывал по очереди то нижнюю, то верхнюю губу, игриво прикусывая каждую, а после проводил по ним языком, извиняясь за свой порыв. Саша в долгу не оставался, проводя своим языком по ровной кромке зубов Московского, изучая, распаляя. Тихие и мокрые звуки нарушали тишину комнаты. Одежда вдруг стала невыносимой преградой, раздражающей нервные окончания. Михаил оторвался, чтобы снять пиджак, и Саша, не теряя ни секунды, сам принялся расстегивать его рубашку дрожащими от нетерпения пальцами. Пуговицы летели в разные стороны, не выдерживая страстного напора. Дыхание спирало. Они сбросили с себя всё, не отрываясь от поцелуев, спотыкаясь и смеясь сквозь объятия. — Я хочу тебя — прошептал Михаил, его губы скользили по шее Саши, по ключицам, оставляя влажные, горячие следы — Прямо здесь и прямо сейчас — Да — было единственным словом, которое Саша смог выдохнуть, его тело выгибалось навстречу прикосновениям, помня каждую ласку, каждую щекотку нервов. Михаил не стал медлить. Он раздвинул его бедра руками, грубыми от работы, но невероятно нежными сейчас, и опустился ниже, оставляя мокрую дорожку поцелуев от живота до самого желанного. Романов стенал, ловя каждое прикосновение, огнем обжигающее кожу. Михаил тем временем руками сжимал упругие бедра, упиваясь нежностью и жаром кожи под его ладонями. Он лукаво посмотрел в застланные пеленой страсти глаза Саши и медленно облизал его член от основания до головки. — Миша! — Романова подбросило от неожиданной ласки, но Михаил не спешил останавливаться. Одной рукой он обхватил Сашу у основания, начав двигать ей по длине, его язык обводил головку, игрался с уретрой, тер уздечку, под сладкие, громкие звуки стонов. Московский мог поклясться, что красивее голоса он не слышал ни в этой жизни, ни в прошлой. Он опустился на всю длину, чувствуя, как горячая головка упирается ему в горло, а потом выпустил член изо рта с пошлым чмоком. Михаил оставил нежный поцелуй на внутренней стороне бедра Саши, и смочив пальцы в слюне, подставил один ко входу. — Расслабься, милый — первый палец вошел с трудом, Саша весь сжался и покраснел, не решаясь посмотреть на то, что происходило между его ног, но Московский прекрасно знал, как и где надо потрогать, чтобы Романов забыл свое собственное имя. Он снова взял в рот, втягивая щеки и играясь языком с головкой, и медленно добавил второй палец. Саша забыл как дышать, в его груди разгорался пожар от того, как правильно Миша двигал пальцами внутри него, постоянно задевая простату, как его язык ловко обводил все венки и головку члена, как бесстыдно он смотрел Саше в глаза, ловя каждый изгиб тонких бровей. Когда три пальца входили без затруднений, Миша смог отстраниться, его губы покраснели и припухли, перед чем Романов не мог устоять. Он притянул Московского к себе для поцелуя, сразу вторгаясь в его рот языком. — Я готов, Миша — выдохнул в губы — Прошу тебя Михаил смотрел в широко раскрытые, полные доверия и желания серые глаза Саши, когда входил в него. Медленно, преодолевая сопротивление, погружаясь в знакомую, обжигающе тесную теплоту. Боль пронзила Сашу, заставив его ахнуть, Миша оказался больше, чем он ожидал, но за ней хлынула волна такого всепоглощающего блаженства, что он закинул голову назад, обнажив горло. — Дыши, Сашуль — прошептал Михаил, замирая, давая ему привыкнуть. Он наклонился и поймал его губы в новом поцелуе, глубоком и утешающем. Сашу била мелкая дрожь, перед глазами все плыло, распирающее чувство внизу не давало отвлечься, но Миша старался, но покрывал его лицо короткими поцелуями, руками гладил бока и бедра, терпеливо ждал, когда Романов привыкнет. Мягкие ласки действительно помогли, и Саша смог робко кивнуть, и тогда Московский позволил себе движение. Бесконечно нежное, он плавно качал бедрами, растягивая упругие стенки, уткнувшись носом Саше в основание шеи и вдыхая аромат его кожи. Каждый толчок был обещанием, каждый стон — признанием. Михаил опускал губы на его грудь, ласкал языком соски, чувствуя, как всё тело Саши вздрагивает в ответ. — Миша… я… — Саша не мог говорить связно. Его ноги обвились вокруг поясницы Михаила, притягивая его глубже, ближе, рука скользнула между их тел, чтобы обхватить свое возбуждение. Ритм ускорился. Тихие стоны переросли в прерывистое, тяжелое дыхание. Они парили на грани сознания, их миры сузились до точки их соединения, до жара кожи и звона в ушах. Михаил прижал лоб ко лбу Саши, их взгляды слились. — Со мной — хрипло прошептал он — Вместе Оргазм накатил не взрывом, а долгой, бесконечной волной, выгибающей спину и выбивающей воздух из легких. Михаил, с глухим стоном, излился в него, чувствуя, как под ним тело Саши содрогнулось в финальных судорогах, обдавая живот горячими струями. Михаил не отпускал его, оставаясь внутри, прижимая к себе, покрывая его лицо, шею, плечи беспорядочными, нежными поцелуями. Саша лежал с закрытыми глазами, улыбаясь каким-то своим мыслям. Его рука бессильно лежала на груди Михаила. — Добро пожаловать домой — выдохнул он, и это прозвучало как самая главная клятва. Они так и заснули посреди гостиной, в лунном свете, среди коробок, сплетенные в объятиях, как сто лет назад. Настоящее и прошлое наконец-то слились воедино.