1:1
осень, она живая.
Осень меня ест. Осторожно. Медленно спускает с меня кожу. Мысли становятся чёрными. И пахнут протухшим. Осень забирает всё живое. Ты тоже видишь? Она сбрасывает с себя шерсть, как животные. Листья сжигает ноябрём. Забирает лучи света, чтобы отрастить тьму.1:2
осень, а я неживая.
Мои колени скучают по траве. Шея — по её рукам. Ногти растут даже после смерти. Им всё равно. Простыни я не стираю годами. Там поселились клопы. Всё для того, чтобы её запахи сохранить. Чувствуешь? Гнилая клюква. Железо. Тоска.1:3
сладостно. не мне.
Она лизнёт щёку мою. Оставит липкий след. Я пробую на вкус её слюну. Чувствую: соль. Пока иду по мокрому асфальту, она грызёт суставы. А потом называет это «переохлаждением». Ей вкусно. Я — её сезонная закуска. Зима придёт. Спросит, кто я. А осень ответит: «О, это было сладко». [неравная дуэль]