Правда
13 октября 2025 г., 11:30
Ни один из них больше не прикоснулся к вину.
Оно осталось нетронутым на столе.
Они смотрели друг на друга —
без улыбок,
без имен.
Теперь ни один из них не был доктором Лектером,
ни пациентом Уиллом Грэмом.
Не психиатром и следователем.
Не охотником и добычей.
Просто двумя мужчинами,
вглядывающимися друг в друга,
как в искаженное зеркало.
Видя свои отражения в глазах друг друга.
Уилл смотрел, завороженный.
За мужчиной тянулась тень.
Рога.
Охотник в овечьей шкуре.
Он больше не пугал его.
Но все же — заставлял отвести взгляд.
Его глаза метнулись в сторону,
зубы впились в щеку,
делая вид, что он изучает комнату,
как будто она ему незнакома.
Тук.
Ганнибал прижал одну руку к столу,
другуй рукой — коснулся лица напротив,
заставив его посмотреть на него,
встретить его взгляд.
Без нежности.
Только напоминание:
«Ты мой.»
И под этим, невысказанное:
«Я твой.»
