Путевые заметки из писем госпожи Яэ Мико

      Пятое письмо госпожи Мико прибыло с несколькими приложениями — небольшими записками, написанными разными почерками, и одной фотографией, на которой были запечатлены три человека, стоящие перед зданием издательства. Все трое выглядели слегка растерянными, словно не до конца понимали, как оказались на этом снимке.       Я развернул письмо, уже привыкнув к тому, что каждое послание госпожи Мико обещает новую историю сомнительных с этической точки зрения манипуляций. "Дорогой Мицуо-сан! После успешного проведения литературного конкурса стало очевидно, что мне нужна команда. Господин Чэнь, конечно, старался изо всех сил, но бедняга не справлялся с объёмом работы. Мне требовались: редактор, способный отличить хорошую прозу от графомании; администратор, который не будет падать в обморок каждый раз, когда я вхожу в помещение; и кто-то энергичный для выполнения поручений. Как оказалось, найти подходящих людей в Ли Юэ — задача не из лёгких. Но, как вы знаете, я сдаваться не умею".       Первой на должность главного редактора Мико рассматривала госпожу Линь Цзяли — женщину сорока пяти лет, бывшего редактора одной из старейших газет Ли Юэ "Голос Гавани". Как писала Мико, она узнала о ней от госпожи Мэй, которая упоминала Линь как "самого строгого, но справедливого редактора в городе". "Проблема была в том, что госпожа Линь недавно ушла из газеты после конфликта с новым владельцем, который хотел превратить серьёзное издание в сборник сплетен и скандалов. Она отказалась, громко хлопнула дверью и поклялась больше никогда не работать в издательской индустрии. Я будто скачу на лошади а передо мной аванпост Хиличурлов".       Мико нашла её в чайном доме, где Линь Цзяли проводила дни, читая книги и делая пометки на полях с таким сосредоточенным выражением лица, что окружающие посетители боялись подойти к её столику.              — Госпожа Линь? — Мико подошла, держа в руках две чашки свежего чая. — Разрешите присоединиться?              Женщина подняла взгляд — острый и оценивающий. Её волосы были собраны в строгий пучок, очки сидели на кончике носа, а одежда была простой, но качественной.       — Я не даю интервью, — сказала она сухо, возвращаясь к книге.       — Хорошо, потому что я не журналист, — Мико поставила одну чашку перед ней и села напротив, не дожидаясь приглашения. — Я Яэ Мико, владелица издательского дома Яэ. Возможно, слышали о недавнем литературном конкурсе?       — Слышала, — Линь отложила книгу, но её тон остался холодным. — Победила молодая Чэнь Мэйлин. Удивительно честный результат, учитывая попытку Фэн Гуанцзе протолкнуть своего бездарного племянника.       — Вы следите за литературными новостями, — заметила Мико с улыбкой.       — Я всегда слежу за литературой. Даже если не работаю в этой индустрии.       — "Не работаете", да? — Мико наклонила голову. — Интересная формулировка. Не "ушла из индустрии", а "не работаете". Это звучит скорее как временное состояние, чем окончательное решение.       Линь Цзяли сняла очки, протирая их.       — Что вы хотите, госпожа Мико?       — Редактора. Опытного, принципиального, не боящегося говорить правду авторам. Кого-то, кто ценит качество выше коммерческого успеха, но при этом понимает рынок.       — И вы решили, что это я?       — Госпожа Мэй говорит, что вы отредактировали семь из её девяти романов. Что вы единственный редактор, который не боялся указывать ей на слабые места в сюжете. Что благодаря вашей работе её шестой роман стал бестселлером.              — Лесть не сработает. Я знаю свою ценность. И я также знаю, что работа в издательской индустрии означает компромиссы, политику, манипуляции. Я устала от этого. — Линь Цзяли надела очки обратно, её взгляд стал ещё острее.       — Тогда хорошо, что я не предлагаю вам вернуться в эту систему, — Мико откинулась на спинку стула. — Я предлагаю помочь построить новую. Филиал издательского дома Яэ в Ли Юэ — это чистый лист. Никаких старых связей, никаких обязательств перед местными семьями. Только литература.       — "Только литература", — повторила Линь с сарказмом. — Вы действительно в это верите?       — Нет, — Мико улыбнулась честно (к моему удивлению). — Я верю в хорошие истории, которые хорошо продаются. Но для этого нужен редактор, который может отличить хорошую историю от плохой. Кто-то с вашим опытом и принципами.              Линь Цзяли молчала долго, рассматривая Мико через очки.       — Какая зарплата?       — Давайте посчитаем, — Мико взяла салфетку, и позаимствовала у госпожи Линь перо. — 70 000 моры в месяц, плюс процент от продаж книг, которые вы редактируете. Плюс полная свобода отказывать авторам, чьи работы не соответствуют стандартам.       — Полная свобода? — брови Линь поползли вверх. — Даже если автор — важная персона?       — Особенно если автор — важная персона. Репутация издательства строится на качестве, а не на связях.       — У вас был конфликт с Фэн Гуанцзе из-за литературного конкурса. Это создаст вам проблемы. — Линь взяла чашку, медленно потягивая чай.              — Возможно. Но это также показывает, что я не готова жертвовать качеством ради политической выгоды. — Я клянусь, что Яэ Мико горделиво выпячила грудь.       — Или вы просто безрассудны.       — Возможно и это, — Мико согласилась. — Но разве безрассудство не лучше, чем постоянные компромиссы?       — Одно условие: если вы попытаетесь заставить меня опубликовать что-то плохо написанное ради денег или связей, я уйду. Громко, публично, с объяснением причин. — Линь Цзяли поставила чашку и протянула руку.              — Справедливо, — Мико пожала её руку. — Тогда приходите завтра в девять утра. У нас есть рукопись Чэнь Мэйлин, которую нужно отредактировать к публикации. Кандидат второй: Чжан Жуй — администратор-перфекционист       Господин Чэнь, первый сотрудник филиала, был прекрасным помощником, но ему катастрофически не хватало организационных навыков. Как писала Мико, он мог работать с документами, общаться с клиентами, но попытка составить расписание или организовать инвентарь превращалась в хаос. "Мне нужен был кто-то с умом счётовода и душой часового механизма. И я нашла такого человека в самом неожиданном месте — в очереди к чиновникам".       Чжан Жуй был молодым человеком двадцати восьми лет, который стоял в очереди в Министерство торговли, держа в руках аккуратно организованную папку с документами. Мико заметила его, когда сама проходила мимо здания. "Он проверял свои документы каждые пять минут, сверяясь со списком в маленькой записной книжке. Его одежда была выглажена до совершенства, обувь начищена, даже волосы были уложены с геометрической точностью. Я сразу поняла — вот мой администратор".              Она подошла к нему, наблюдая, как он в седьмой раз перепроверяет последовательность печатей на своих документах.       — Простите, — начала Мико, — вы случайно не ищете работу?       Молодой человек поднял голову, его глаза за круглыми очками выражали удивление.       — Я... что? Нет, я просто...       — Потому что я наблюдаю за вами последние десять минут, и вы проверили эти документы семь раз. Каждый раз в одной и той же последовательности. Это либо обсессивно-компульсивное расстройство, либо талант к организации. Я надеюсь на второе.       — Я просто хочу быть уверен, что всё правильно. Чиновники здесь очень строги к ошибкам. — Чжан Жуй покраснел, пряча папку.       — Конечно строги. Бюрократия Ли Юэ не прощает даже малейших недочётов, — Мико достала свою визитную карточку. — Яэ Мико, издательский дом Яэ. Мне нужен администратор с вашим вниманием к деталям.       — Издательский дом? — Чжан взял карточку, изучая её со всех сторон. — Но я не имею опыта в издательской индустрии. Я работал помощником в торговой компании.       — Вас уволили?       — Нет, я... ушёл сам, — он поправил очки. — Владелец постоянно нарушал установленные процедуры. Забывал важные встречи. Терял документы. Я не мог работать в таком хаосе.       Мико улыбнулась.       — Господин Чжан, я предлагаю вам должность, где ваш перфекционизм будет не проблемой, а достоинством. Где каждый документ должен быть идеально оформлен, каждая встреча точно запланирована, каждый инвентарный список выверен до последней детали.              Глаза Чжана загорелись — впервые за разговор он выглядел действительно заинтересованным.       — Это... это возможно?       — В моём издательстве — да. Более того, я дам вам полную власть над организацией рабочих процессов. Вы создадите системы, расписания, процедуры. И все будут им следовать.       — Все? — он выглядел недоверчиво. — Даже вы?       — Особенно я. — Уверен, что и тут она выпячила грудь. — Я ужасна в организации. Мне нужен кто-то, кто будет держать всё под контролем, пока я занимаюсь творческой и деловой стороной.       Чжан Жуй стоял молча, явно взвешивая предложение. Затем открыл свою записную книжку, записал что-то и закрыл её.       — Хорошо. Но у меня есть условия: я создам систему документооборота, и она должна соблюдаться без исключений. Никаких "забытых" отчётов, никаких "потерянных" квитанций. Порядок или ничего.       — Согласна, — Мико протянула руку.       — И ещё, — добавил он, пожимая её руку, — я не работаю в помещениях, где хаос. Если офис не организован, я его организую. Полностью. Даже если это займёт неделю.       — Господин Чжан, вы можете организовать всё издательство с первого дня. Я буду только рада. Кандидат третий: Юный Ань — энергия в человеческой форме       Для последней позиции — курьера и общего помощника — Мико искала кого-то молодого, энергичного и не задающего лишних вопросов. "И я нашла именно такого человека. Точнее, он почти сбил меня с ног".       Мико шла по улице, когда мимо неё пронёсся подросток лет шестнадцати, несущий огромную корзину с товарами. Он бежал так быстро, что его шаги почти не касались земли. Мико едва успела отскочить.       — Извините! — крикнул он через плечо, не замедляясь.       Мико посмотрела ему вслед с интересом. Через минуту он вернулся, уже без корзины, бежал в обратном направлении с той же безумной скоростью. На третий раз, когда он снова пронёсся мимо, Мико просто шагнула ему на пути. Подросток затормозил в последний момент, его обувь заскрипела по камням.       — Госпожа, пожалуйста, мне нужно спешить! — его лицо было красным от бега, но он улыбался. — Ещё три доставки до захода солнца!       — Ты курьер? — спросила Мико.       — Да! Лучший курьер в Ли Юэ! — он гордо выпрямился. — Я, Ань, доставлю что угодно, куда угодно, быстрее любого!       — Даже в дождь?       — Особенно в дождь! Другие курьеры боятся промокнуть, а я просто бегу быстрее капель!       — Такая уверенность. Сколько тебе платят? — Мико рассмеялась.              — 50 моры за доставку. Если успеваю за час — 55!       — И сколько доставок ты делаешь в день?       — В хороший день? Двадцать! — его глаза блестели. — Но мой рекорд — тридцать две! Правда, в тот день я бегал с рассвета до полуночи и потом спал два дня, но я справился!       — Как насчёт постоянной работы? 200 моры в день, каждый день. Доставки, поручения, помощь по издательству.       Ань застыл, его рот открылся.       — 200... каждый день? Даже в дни, когда мало заказов?       — Даже тогда. Плюс бонусы за срочные доставки.       — Это... — он быстро считал на пальцах, — это 5 600 в месяц! Я никогда не зарабатывал больше 1 500!       — Тогда начинай зарабатывать больше. Приходи завтра в издательский дом Яэ, — Мико протянула ему карточку.       — Я приду! Обещаю! Я буду лучшим курьером, которого вы когда-либо видели! — Ань схватил её обеими руками, как драгоценность. Ань схватил её обеими руками, как драгоценность. — Спасибо, госпожа! Завтра в восемь утра! Нет, в семь! В шесть! — Он развернулся и побежал, крича на бегу.       — В девять будет достаточно! — крикнула Мико ему вслед.

***

Первый день: Хаос и порядок       На следующее утро все трое новых сотрудников прибыли в издательство. На фотографии, приложенной к письму, запечатлён именно этот момент. Линь Цзяли стояла в центре, с папкой документов под мышкой, её лицо выражало строгую профессиональность. Чжан Жуй слева, уже делающий заметки в своей книжке, его очки отражали утренний свет. Ань справа, буквально подпрыгивающий от нетерпения, его форма курьера была новой и аккуратной.       Господин Чэнь встретил их у входа, его лицо выражало смесь облегчения и ужаса — облегчения от того, что наконец появилась помощь, и ужаса от осознания, что теперь он больше не будет единственным сотрудником, на которого Мико сваливает все задачи.       — Добро пожаловать в издательский дом Яэ, филиал Ли Юэ, — Мико стояла в центре пустого офиса. — Как вы видите, у нас много работы.       "Много" было преуменьшением. Офис представлял собой свалку — рукописи лежали стопками на полу, документы были разбросаны по столам без всякого порядка, инвентарные списки потерялись где-то среди общей неразберихи. Лицо Чжан Жуя побледнело, затем покраснело.              — Это... это... — он не мог подобрать слов.              — Я знаю, — Мико подняла руки примиряюще. — Именно поэтому ты здесь. Организуй всё, как считаешь нужным.       — Мне понадобится неделя. Может, две. Никто не трогает документы без моего разрешения. Никто. — Чжан закатал рукава.       Линь Цзяли подошла к стопке рукописей, взяла одну, просмотрела первую страницу и поморщилась.       — Это то, что вы планируете публиковать?       — Это работа одного из участников конкурса, — объяснил господин Чэнь. — Не победителя, но автор настаивает...       — Отказ, — Линь отбросила рукопись. — Первый абзац содержит три грамматические ошибки и метафору, которая не имеет смысла. Следующая.       — А что мне делать? Что-нибудь доставить? Куда-то сбегать? — Ань бегал по офису, заглядывая во все углы.       — Сначала помоги господину Чжану разобрать документы, — сказала Мико. — Потом у тебя будет список поручений длиной в руку.       — Есть! — Ань схватил стопку бумаг и понёс их Чжану.       В этот момент дверь открылась, и в офис вошёл Странник. Он остановился на пороге, оглядывая хаос.       — Что здесь происходит? — его голос был полон подозрений.       — О, милый! — Мико повернулась к нему с улыбкой. — Познакомься с командой. Это Линь Цзяли, наш редактор; Чжан Жуй, администратор; и юный Ань, курьер.       Странник посмотрел на каждого из них, затем на Мико.       — Ты наняла людей. Настоящих людей, которым придётся работать с тобой.       — Разве это не чудесно?       — Я испытываю к ним глубочайшее сочувствие, — он повернулся к новым сотрудникам. — Удачи. Вам понадобится вся удача мира.       Затем он развернулся и вышел.       — Кто это был? — спросила Линь Цзяли.       — Мой спутник. Не обращайте внимания, он всегда такой.       — Он выглядел травмированным, — заметил Чжан Жуй.       — О, он травмирован. Литературным конкурсом. Длинная история.

***

Неделя организации       Следующая неделя, как описывала Мико, была очень насыщенной.       Чжан Жуй захватил контроль над офисом с эффективностью военной операции. Он создал систему хранения документов по трём категориям: "Срочные", "Важные" и "Архив". Каждая рукопись получила номер, дату поступления и краткое описание. Каждая встреча была записана в календарь с точностью до минуты. К третьему дню у него случился нервный срыв, когда Ань случайно переставил две папки.       — Это нарушает всю систему! — кричал Чжан, размахивая папками. — Система существует не просто так!       — Извини! — Ань пятился к двери. — Они выглядели одинаково!       — Они НЕ одинаковые! У этой красная метка, у той — синяя!       Мико вмешалась, успокоив Чжана и объяснив Аню важность соблюдения системы. С того момента Ань трогал только то, что ему прямо указывали.       Линь Цзяли тем временем безжалостно отсеивала рукописи. Из двадцати присланных работ она одобрила только три.       — Остальные не соответствуют стандартам, — объявила она на утреннем собрании.       — Но некоторые из авторов — важные люди, — осторожно заметил господин Чэнь.       — Мне всё равно, кто они. Если они не могут написать связное предложение, я не буду тратить своё время на редактирование.       Мико не возражала. Она дала Линь полную свободу, как и обещала. К концу недели офис преобразился. Документы были организованы, рукописи рассортированы, расписание составлено. Чжан Жуй создал даже систему оценки эффективности, согласно которой каждый сотрудник должен был заполнять ежедневный отчёт о проделанной работе.       — Это чересчур? — спросил он у Мико, показывая форму на восемь пунктов.       — Немного, — призналась она, — но если это делает тебя счастливым, пусть будет так. Неожиданный визит       На восьмой день работы нового коллектива в издательство зашёл посетитель. Молодой человек в элегантной одежде с книгой под мышкой остановился у входа, оглядывая помещение.       — Простите, это издательский дом Яэ? — его голос был вежливым, образованным.       Ань подскочил к нему.       — Да! Чем могу помочь?       — Меня зовут Син Цю. Я автор. Слышал о вашем конкурсе и хотел бы обсудить возможность публикации.       Мико, которая сидела за столом, просматривая документы, подняла голову. Её глаза загорелись интересом.       — Син Цю? Автор "Легенды о мече"?       Молодой человек выглядел удивлённым.       — Вы читали мою работу?       — Конечно! Я читаю всё, что может иметь потенциал, — Мико встала, подходя к нему. — Ваша история стала неожиданно популярна в Инадзуме. Мой издательский дом там даже рассматривал возможность публикации расширенного издания.       — Правда? — лицо Син Цю осветилось. — Я не знал, что она настолько распространилась.       — О да. Приключенческая фантастика с хорошо проработанными персонажами и неожиданными поворотами сюжета. Редкость в наши дни, — Мико указала на стул. — Присаживайтесь. Давайте обсудим детали.       Линь Цзяли, которая редактировала рукопись за соседним столом, подняла голову.       — "Легенда о мече"? Я читала это. Хорошая работа, хотя некоторые диалоги могли бы быть более естественными.              Син Цю выглядел одновременно польщённым и смущённым.       — Спасибо за критику. Я работаю над улучшением этого аспекта в следующей книге.       — Следующая книга? — Мико наклонилась вперёд. — Расскажите подробнее.       Следующий час они обсуждали творческие планы Син Цю, возможности публикации, маркетинговые стратегии. Линь Цзяли периодически вставляла профессиональные комментарии, Чжан Жуй записывал все детали в свою книжку, а Ань просто сидел, слушая с открытым ртом.       В конце концов, Син Цю согласился на публикацию своей следующей работы через издательский дом Яэ.       — Одно условие, — сказал он, вставая. — Я хочу работать под псевдонимом. Моя семья... не одобряет мои литературные увлечения. Они считают фантастику несерьёзной.       — Разумеется, — Мико согласилась. — Чжэнь Юй, верно? Я слышала, что вы использовали это имя раньше.       — Да, именно, — Син Цю поклонился. — Благодарю за понимание.       После его ухода Линь Цзяли посмотрела на Мико.       — Вы только что заключили контракт с одним из самых перспективных молодых авторов Ли Юэ. И даже не пришлось манипулировать. — Линь устало отложила перо и взяла чашку с чаем, предварительно подув на неё. — Прошу прощения, но просто ваш спутник постоянно твердит о том, что вам верить нельзя.       — Иногда нельзя верить, — Мико улыбнулась, — а так я чистой души человек.

***

"Дорогой Мицуо-сан, как вы видите, команда собрана. Линь Цзяли уже отредактировала рукопись Чэнь Мэйлин, и результат превосходен. Чжан Жуй организовал офис до состояния, где каждая скрепка имеет своё место. Ань доставил тридцать два пакета за первую неделю и побил свой собственный рекорд. А господин Чэнь теперь может спокойно спать, зная, что он больше не единственный, кто держит всё на плаву". "Мой спутник появлялся в офисе дважды за эту неделю. Оба раза он просто стоял у двери, смотрел на работающую команду и уходил, качая головой. Я спросила его, что не так. Он ответил: 'Ты заставила этих людей работать на тебя. Добровольно. За деньги. Это самое ужасное, что ты сделала за всё путешествие'. Я восприняла это как комплимент". "P.S. Чжан Жуй попытался создать систему организации для моего спутника. Предложил ему вести ежедневник медитаций с указанием времени, места и эффективности. Куникудзуши посмотрел на него так, что бедный Чжан прятался в кладовке полчаса. Я объяснила Чжану, что некоторые люди не поддаются организации. Он записал это в свою книжку как 'Исключение 1: Угрюмый человек в шляпе'". "P.P.S. Линь Цзяли спросила меня, почему мой спутник всегда выглядит таким несчастным. Я ответила, что это его естественное состояние. Она сказала, что это объясняет многое. Я не знаю, что именно это объясняет, но решила не спрашивать". "P.P.P.S. Юный Ань однажды попытался обогнать Куникудзуши на улице. Вызвал его на соревнование в скорости. Мой спутник просто взлетел и скрылся из виду. Ань стоял с открытым ртом, затем повернулся ко мне и спросил: 'Госпожа Мико, ваш спутник — это нормально?' Я ответила, что нормальность — понятие относительное". "С удовлетворением от хорошо подобранной команды и лёгким беспокойством о том, как долго они продержатся, работая на меня, Ваша Яэ Мико"

***

      Я отложил письмо и посмотрел на фотографию трёх новых сотрудников.       Линь Цзяли — строгая, принципиальная, не боящаяся говорить правду. Чжан Жуй — организованный до степени одержимости, но именно такой человек нужен для упорядочивания хаоса вокруг госпожи Яэ Мико. Ань — энергичный, искренний, готовый работать с полной отдачей.       Каждый из них был нанят по-разному. Линь получила честное предложение, соответствующее её принципам. Чжан получил возможность создать порядок там, где его не было. Ань получил стабильность и лучшую зарплату.       Впервые за всё время чтения писем госпожи Мико я не чувствовал морального дискомфорта. Да, она отбирала людей, которые были ей полезны. Но она также предложила каждому из них то, что они действительно хотели или в чём нуждались. Это были не жертвы манипуляций — это были люди, получившие возможности.       Возможно, госпожа Мико действительно менялась. Или, по крайней мере, училась, что иногда честность и прямота работают лучше, чем сложные схемы обмана.       Визит Син Цю тоже был показательным. Молодой талантливый автор, честная сделка, взаимная выгода. Но тут же у меня родилось странное предчувствие.       Может быть, путешествие меняло не только Странника, но и саму Мико. Пусть медленно, пусть незаметно, но она становилась чуть менее циничной, чуть более открытой к честным отношениям.       Или я просто слишком оптимистично интерпретирую её действия. С госпожой Мико всегда трудно понять, где заканчивается искренность и начинается очередная игра.       Но в этот раз, читая о том, как команда работала вместе, как каждый находил своё место, я почувствовал что-то вроде надежды. Возможно, даже такой манипулятор, как Яэ Мико, способен построить что-то хорошее, что-то настоящее.       Пусть даже бедный Странник продолжает страдать на фоне этого всего. Некоторые вещи, похоже, неизменны.              Я взял перо, чтобы начать работу над следующей главой, и впервые за долгое время улыбнулся. Эта история, несмотря на все её моральные сложности, становилась интересной. И я с нетерпением ждал следующего письма.       Хотя часть меня боялась узнать, какие новые приключения (и какие новые способы помучить Странника) придумала госпожа Мико на этот раз.