Тэхён думал, что спустя два года человек, с которым ты жил целых пять лет в однушке, просто так не выветрится из памяти. Как бы ты его ни выветривал, ни выгонял.
Память – дерьмовая штука. Она цепляется не только за важные даты, но и за запах его шампуня, который ты давно уже выбросил, но всё равно чувствуешь, когда принимаешь душ в одиночестве. Она цепляется за утренний будильник, ровно в семь пятнадцать, хотя его зубная щётка давно покоится на свалке. За то, что всё ещё оставляешь тюбик зубной пасты открытым, просто назло, просто чтобы доказать, что теперь можно. Но злость быстро проходит, потому что злиться не на кого, и приходится закручивать колпачок обратно, при этом чувствуя себя полным придурком. Память всё ещё цеплялась за тосты по утрам. Но тостер всё-таки поломался.
Сейчас же Тэхён смотрел в спину тому, кто сказал «прощай», не ожидая увидеть его здесь. Вернее, не ожидая, что это «здесь» окажется именно этим грёбаным магазином бытовой техники.
Ким мог бы пройти мимо. Он шёл целенаправленно за новым тостером. Мог бы сделать вид, что не заметил. Но вместо этого встал как вкопанный.
— Неожиданно…
Чонгук обернулся на знакомый голос. В глазах будто бы не было удивления.
— Неприятно?
— Ещё не придумал, каково это. Встретить бывшего, — честно ответил Тэхён. — Но похоже на то, как если бы тебе вернули старую вещь, которую ты отдал в химчистку. Вроде бы твоя. Вроде бы чистая. Но пахнет чужой химией, и ты понимаешь, что носить её больше не сможешь, а выбросить жалко.
— Химчистка, — протянул Чон, сжимая кулаки в карманах пальто. — Понятно.
— Ты не понял. Старая вещь. Вот она. Самая подходящая метафора. Вещь можно засунуть на дальнюю полку шкафа. Передать кому-то за ненадобностью. Вещь можно выбросить и забыть. Вот кем мы стали друг для друга. Или были. Тут как раз непонятно мне.
Чонгук открыл было рот, но не ответил, потому что к нему подошла девушка. Тэхён заметил её краем глаза на пару секунд раньше. Она выбирала тостеры в соседнем ряду. У неё были светлые волосы (как и у Тэхёна). Зелёные глаза (как и у Тэхёна). Карамельного цвета кожа, и надо ли и дальше говорить об их абсолютной похожести?..
— Милый, ты долго? — спросила, касаясь локтя Чонгука. Собственнически. Именно так касаются вещей, которые точно знаешь, что твои. — Я выбрала тостер. Идём?
Чон не отдёрнул руку. Но и не притянул её ближе. Замер на той самой границе между прошлым и настоящим, где обычно и происходит всё самое дерьмовое.
— Да, сейчас, — смотрел на бывшего в упор. — Познакомься, это Тэхён. Мой... старый знакомый.
«Старый знакомый». Пять лет в однушке. Тысяча восемьсот двадцать пять ночей. Споры из-за открытого тюбика пасты и примирения под одним одеялом. Теперь это только два слова. Два лживых слова.
— Очень приятно, — соврал Тэхён, улыбаясь. — Чонгук и я когда-то жили… по соседству.
— О, правда? — девушка перевела взгляд на Чона. — Ты не рассказывал.
— Да там и рассказывать… нечего, — Чонгук отвёл взгляд от бывшего и посмотрел на неё. — Обычный спальный район. Скучно.
«Скучно». Тэхён чуть не рассмеялся в голос. Скучно – это когда застреваешь в пробке на сорок минут. Скучно – это когда сериал не заходит. Блядство. И почему всё ещё болит?
— Ну, мы пойдём, — беря девушку за руку.
— Конечно, — Тэхён кивнул. — Удачи с тостером. Главное, чтобы не подгорал и не сжигал хлеб с одной стороны. Выбирайте тот, что подороже, а не тот, что подходит под цвет микроволновки.
— Спасибо за совет, — мило улыбнулась девушка.
Но Ким не смотрел больше в их сторону.
Они разошлись, опустив взгляды. Каждый в свою жизнь, каждый в свой отдел.
Ускорив шаг, Тэхён вышел из магазина. Сегодня тостер ему уж точно не выбрать. Нахуй тостер. Нахуй этот магазин. Нахуй воспоминания. Им не суждено было быть вместе. Они до больного разные. Во всём. И сейчас Тэхён это понял окончательно. Будто их встреча нужна была, чтобы поставить огромную точку в этих воспоминаниях. Заставить Тэхёна выйти из зависимости по прошлому и шагнуть в настоящее. Он вышел из магазина с пустыми руками и полными лёгкими. Свободный и невесомый.
Завтра он купит сковородку. Но в другом магазине. Купит хорошую, чугунную, тяжёлую. Такую, которую не выбросишь через два года, потому что она вечная. И будет жарить хлеб на ней, на медленном огне. Потому что ненавидит на самом деле эти грёбаные тосты. Их любил по утрам Чонгук.
22.04.2026г.
⋆˙⟡𓂃 ⟡˙⋆