Зависимость.
6 июня 2026 г., 14:31
Всё началось год назад. Тогда, в солнечном июле, он бросил меня в очередной раз. Глупая история: у меня была задержка, а когда стало понятно, что это наверняка не беременность, а гормональный сбой, он просто перестал отвечать на сообщения и звонки. В ту ночь я знала — мы непременно расстанемся.
Тогда я работала официанткой. Утро выходного дня началось с его циничного голосового сообщения: «Лирическое у тебя сегодня утро, я бы сказал, утро не без слёз…» Какая же я была злая… ревела, звонила подругам, пила шампанское и общалась с теми, кому я давно была нужна, но не хотела.
Неделю пила, звонила старшему брату и плакала. Он позвал меня к себе. Это был первый раз, когда я согласилась вырубить что-то повеселее, чем алкоголь. Я приехала к нему в город, взяла такси. Вот мы уже на двоих раскатали бутылку виски.
— Ну что? Покурим? — он стоит надо мной около дивана, я сижу, потягивая виски.
— Пошли. — Иду на балкон, вставляю сигарету в зубы, он в это время гасит свет в квартире и приходит с бутылкой.
— Ты что, курить собралась? — смеётся он. — Садись. — кивает он на пол балкона. Я сажусь, и он достаёт маленький зиплок.
Я курю наравне с ним, наплевав на то, что курю вообще впервые. Затяжка, задержка, ещё одна и ещё. Прислоняю голову к стене, и ноги выпрямляются сами собой. Такая новая лёгкость, глаза тяжелеют, как будто проваливаясь в лицо, а губы вытягиваются в неконтролируемой улыбке.
— Давай ещё? — смеюсь как ненормальная и протягиваю ему пакетик.
— Тихо, тебе хватит. — он забирает у меня его из рук и убирает на подоконник подальше от меня.
Мы слушаем музыку и смеёмся, громко, так что через открытое окно балкона смех выбирается на улицу и, отражаясь от дома напротив, эхом разносится по улице.
Меня ужасно сушит, я встаю и кое-как выхожу с балкона на кухню. Пью прямо из крана, не сумев найти кружку. Сажусь на пол кухни, опираясь спиной на шкаф, скатываюсь на пол. Тело расслабляется, мне лень даже подвинуться, с трудом тащу себя к дивану и ложусь.
Той же ночью ловлю какой-то психоз. Сначала проверяю телефон: почему-то уверена, что позвонила маме и рассказала, что тут происходит, или спалилась как-то. Потом — загон. Смотрю на наручные часы, подаренные братом, и понимаю, что время не идёт. Точнее, идёт, но пять минут тянутся вечность. Он заходит и спрашивает, как я.
— Принеси мне, пожалуйста, воды, я не могу встать… — смотрю на него снизу вверх. Ощущение, будто задыхаюсь, свист при каждом вздохе. Кажется, это из-за пересохшего горла.
Он принёс мне кружку с водой. Руки трясутся, настолько слаба, что не могу поднять кружку. Через пару минут встаю и иду в туалет. Умываюсь, смотрю на себя в зеркало — выгляжу нормально, только вот бледная как смерть. Ещё через минуту я уже стою на коленях перед унитазом. Полощет меня знатно. Умудряюсь уснуть, держась за ободок унитаза.