Глава 5: Дымка медового месяца
1 ноября 2025 г., 09:10
Бали стал для них спасением — две недели анонимности на рисовых террасах Убуда, вдали от сигналов Wi-Fi и кричащих заголовков газет. Они арендовали виллу с пейзажным бассейном с видом на джунгли, дни сменялись походами по обезьяньим лесам, а ночи - под противомоскитными сетками, тела были скользкими от влажности и друг от друга.
Утро начиналось неспешно: свежая папайя и крепкий кофе на веранде, она набрасывала стихи в потрепанном блокноте, а он читал вслух путевые заметки. Они учились серфингу на пляжах с черным песком, она эффектно вытиралась, а он тащил ее наверх, смеясь до боли в боках. Однажды днем, попав под внезапный ливень, они ворвались в развалины храма, дождь барабанил по камню, как бас-гитара. Она прижалась к стене, его руки обхватили ее лицо.
- Это то, чего я хочу, - прошептала она. - Мы, отключенные от всего, кроме друг друга.
Вечера были посвящены рассказам: о его детстве в дождливом Сиэтле, когда он строил крепости из диванных подушек; о ее годах до славы, когда она пробиралась в клубы с поддельными документами. Они обсуждали будущее, в предварительных планах: совместная студия на холмах, возможно, завести собаку, которая не возражала бы против туристических автобусов. Дети? Возможно, когда-нибудь, когда придет подходящее время.
Но трещины были, едва заметные. Смена часовых поясов в сочетании со слишком частыми поздними ночами; однажды она вспылила из-за забытого флакончика с солнцезащитным кремом, и он погрузился в молчание. Они исправили это с помощью массажа для пар, который сменился смешками, смазанными маслом и глупыми.
Вернувшись в Лос-Анджелес, загорелые и с татуировками (на лодыжках у них были одинаковые волнистые узоры), они перезагрузились в реальности. Приближались сроки сдачи альбомов; у него было множество внештатных концертов. Но кольцо на ее пальце было как якорь, удерживающий вращение.