Здравствуй, ночь,
я так хотел с тобою встретиться, ночь.
На небе звёзды и немного луны.
Я ждал, я не ложился спать, я увидел тебя.
На небе ровно столько звёзд, сколько наших глаз.
(Сергей Галанин)
“На небе ровно столько звёзд, сколько наших глаз”! Представь себе, Ангел, мы живём тут с тобою, одни-одинёшеньки, и так мало встречаем иных в своих днях. Но их так много там, вовне! И все они — рядом с нами. Угадаешь, почему? — Потому что мы видим все звёздочки своими двумя парами глаз. Значит, мир реален. Целую тебя в костяшки пальцев. Кожа над ними просвечивает. Как много тебе лет… И как мало любви ты получил! И всё же — так чуток. Неужели это позволено, чтобы был в мире кто-то, способный чувствовать мои мысли? Сегодня мы идём под луну. Из-за тебя я совсем сменил режим сна и бодрствования. А как иначе? Разве могу я спать по ночам, когда это единственное время, в которое ты во плоти? Озеро сверкает от колышущихся на нём звёзд и луны. Когда ты в нём, ты становишься похожим на смертного. Твои невесомые белые волосы тяжелеют и налипают на лицо, кожа блестит от влаги, а губы синеют. Может, вода — единственная стихия, которая знает твою уязвимость? И всё же ты непреклонен: под светом звёзд твои юные глаза люминесцируют. Две ярко-голубые звёздочки, свет которых сияет сквозь любую тьму. Возможно, он способен озарить небосклон какого-нибудь неизведанного мира… — Уступи мне свою ладонь, — велишь ты тихо. Бери их все. Если в одном из тех миров я есть с четырьмя руками, как у Вишну, — можешь забрать каждую. А пока что в твоём распоряжении только две. И я передаю их тебе: твои щёки под ними удивительно тёплые. Разве ангелы могут быть горячи, как кровь? Впрочем, чему удивляться, когда далеко не всякий знает, что ангелы и вовсе существуют. И как так может быть, чтобы щёки были горячи, а губы — холодны? Наверное, это неведомо только смертным. Ведь для тебя неведомы законы умирания. Когда меня не станет, твой свет всё ещё будет струиться на этот, вполне изведанный мир, а мои глаза навсегда перейдут к небесам. Только твоим суждено остаться в этом мире. Не одиноко ли тебе от этого? На земле столько зрячих и слепых глаз, сколько ярких звёзд на небесах.[27 мая 2026]