Невозможный // Impossible

***

Старая квартира Дейва всегда казалась немного не на своём месте во времени. Низкие потолки, потёртый диван с подлокотником, пережившим как минимум три переезда, кухня, в которой лампочка мигала даже тогда, когда её меняли. Здесь не было ничего праздничного, ничего романтичного - и именно поэтому Дейв любил это место. Оно не пыталось быть лучше, чем есть. Рико сидел на диване, закинув ногу на ногу, в чёрной рубашке с расстёгнутым воротом. Его тёмные волосы спадали на лоб, почти закрывая глаза. В полумраке комнаты он выглядел собранным и опасным, как нож, забытый на столе. - Если это окажется скучным, - лениво сказал он, не отрывая взгляда от экрана, - я выключу и мы займёмся чем-нибудь другим. - Например? - Дейв устроился рядом, слишком близко. Рико скосил на него глаза. - Например, я тебя выкину с балкона. - У нас нет балкона. - Тогда задушу, - без эмоций уточнил Рико. Дейв улыбнулся. Фильм уже шёл - первый «Гарри Поттер». Магия была наивной, спецэффекты слегка устаревшими, но именно это и делало происходящее уютным. Экран мерцал, отражаясь в чёрных глазах Рико. Дейв заметил, что сегодня СДВГ почти не мешал. Мысли не разбегались, тело не требовало движения. Он сидел спокойно, будто присутствие Рико собирало его изнутри, удерживало в одной точке. - Этот очкастый раздражает, слишком наивный- пробормотал Рико, когда Гарри в очередной раз открыл рот. - Ну, он ребёнок. - Кевин тоже был ребёнком, - резко сказал Рико. - но вроде не настолько наивным... Дейв не ответил. Он лишь медленно потянулся и положил голову на плечо Рико , как будто это было самым естественным жестом в мире. Тело Рико напряглось мгновенно. - Ты охуел? - тихо спросил он. - Немного, - честно ответил Дейв. - Но тебе же нравится, когда я веду себя неправильно. Рико повернулся резко, схватил его за горло - не сильно, но достаточно, чтобы пальцы ощущались отчётливо. - Не испытывай моё терпение. Сердце Дейва ударилось о рёбра, не от страха. Он знал, где граница. Знал, что Рико не перейдёт её… если его не подтолкнуть. - У тебя холодные руки, - спокойно заметил он. Рико уставился на него, будто решая, убить сейчас или позже. Потом резко отпустил и отвесил лёгкий подзатыльник. - Ты отвратителен. - хоть Рико так и сказал, на лице отразилась лёгкая улыбка. - Спасибо, - Дейв тоже улыбнулся и придвинулся ближе. Фильм шёл дальше. Хогвартс, свечи под потолком, музыка. Рико то и дело раздражался: на поведение Гарри и тупой по его мнению сюжет. - Если я хоть ещё раз… - пробормотал он. - Хочешь меня придушить? - лениво спросил Дейв, засовывая палочки от роллов в рот. - С радостью.- воронёнок ответил почти рефлекторно. - Правда? - почти шёпотом. Рико резко дёрнулся, снова схватил его - на этот раз за ворот футболки. - Я не это хотел сказать! - Знаю, - ответил Дейв слишком мягко - Но всё равно приятно. Рико замер. Взгляд его был тёмным, злым, растерянным. - Ты ненормальный. - Возможно. Они ели роллы прямо с коробки, не включая свет на кухне. Соевый соус пролился на стол, Рико раздражённо выругался по-японски. Дейв слушал, как музыку. После второго фильма Рико уже не угрожал. Он сидел, слегка развалившись, позволяя Дейву касаться его плеча, пальцев, иногда колена. Не отвечал, но и не отталкивал. К середине ночи фильм закончился, диалоги стали редкими, паузы - длиннее. - Ладно, это было.. терпимо, - наконец сказал Рико. - Лучшее признание в любви, какое я слышал. Рико фыркнул, но не ударил. Они уснули прямо на диване. Дейв - с головой у Рико на груди. Рико - с рукой, небрежно лежащей у него на спине, будто он забыл её убрать. Снаружи шёл февраль. День святого Валентина проходил мимо этой квартиры, не требуя ничего взамен. И впервые за долгое время Дейв не думал, что с ним что-то не так. …Но проснулся. Дейв резко, как будто кто-то щёлкнул выключателем. Тьма была другой. Тишина - настоящей, не той, киношной. Под его щекой не было чужого тепла, грудь поднималась и опускалась только его собственная. Диван оказался слишком пустым, слишком узким, а потолок - слишком знакомым. Он понял сразу. Даже не понадобилось времени, чтобы осознать: такого не бывает. Не с Рико. Не с ним. Не в реальности, где прикосновения всегда означают боль, а не покой, и где Рико Морияма не остаётся спать, не отпуская. Дейв выдохнул сквозь зубы и сел. В груди поселилось глухое разочарование , не острое, а вязкое, как остывший мёд. Он не злился, не расстраивался всерьёз. Просто стало… пусто. Он поднялся и босиком прошёл на кухню. Включил чайник. Нашёл жестяную банку с жасминовым чаем - тем самым, который пил часто, потому что запах был слишком навязчивым, слишком цепляющим. Пока вода закипала, Дейв опёрся бедром о столешницу и уставился в стену, позволяя мыслям течь как хотят. Без рывков, без шума. СДВГ молчало, словно тоже понимало, что сейчас не время. Он налил кипяток, подождал, вдохнул аромат. И тут мысль пришла сама. Морияма. Рико. Жасмин. Дейв замер с чашкой в руках, а потом тихо, почти по-детски рассмеялся. Смех вышел коротким, удивлённым - будто он поймал мир на странном совпадении. - Ну конечно, - пробормотал он. Он сделал глоток. Потом ещё один. Чай был тёплым, мягким, с лёгкой горчинкой на языке. Дейв допил чашку до конца, поставил её в раковину и на мгновение прикрыл глаза. Сон ушёл. Ощущение - осталось.