Творческий путь: как не выгореть в самом начале

У Маринки-то 300 лайков за месяц! У Пети 4000 лайков за год! А Сашка вообще ушла в печать, недавно открыли предзаказ! А я чего? Почему я так не могу? Маринка выкладывает новую главу каждый день. Месяц, и целый макси выдала. А у Пети их целых четыре одновременно, и два завершил за полгода. Сашка вообще пишет про этих вон, китайцев длинноволосых, за 2000 страниц уже перевалило, и это за каких-то два года. А я? Почему я написал 20 страниц за 4 месяца? Со мной что-то не так? Сашка говорит, что находит вдохновение во всём вокруг. Маринка пишет ночами после работы, каждый день! Петя пишет уже 15 лет без продыху. А я? Почему я не могу выжать ни строчки уже полгода? Почему у меня нет сил? Почему у меня заглохло воображение? Почему они получают награды, подарки, а я нет? Почему у них сотни отзывов, а у меня два, и оба от друга? Почему у них такой сложный лор, схемы вон какие-то, сценарии, таблицы, делятся у себя в каналах, а я так не делаю. У меня не получается работать по плану! Я не могу предвидеть конец истории, я иду вперед вместе с героями! Может, со мной что-то не так? Почему меня только критикуют, а их хвалят? Почему их слог такой красивый, певучий, а я спотыкаюсь на каждом шагу и придумываю одно предложение по три часа? Почему с меня снимают лайки? Почему?! Может, я действительно бумагомаратель? Ах, нет, я даже не на бумаге пишу. Ну, хоть бедные деревья от меня не страдают. Будь я листком бумаги, уже скорчился бы в агонии и отказался со мной таким нехорошим иметь дело. Хорошо, что я пишу на ноутбуке/телефоне. Сейчас удалю всё к чертям собачьим!

Спокойно.

С тобой всё в порядке.

Почему другие пишут быстрее?

1) У всех разный темп жизни. Казалось бы, всё банально, но так быстро забывается. Кто-то учится, а кто-то работает. Один приходит в вуз и слушает лекторов краем уха, ибо схватывает информацию на лету/нынче не сессия, а значит, чё париться-то. В таком случае, вероятно, на парах он может обдумывать будущие сюжеты. Другой студент так не может — учится по более сложной специальности (сравним учёбу на менеджера и врача — у первого наверняка больше сил), а может быть, и вовсе совмещает работу и учёбу. Кто-то работает со сложным оборудованием, где нужно иметь предельную внимательность, а кто-то занимается привычной рутиной и обдумывает во время рабочих задач свои произведения. Один человек работает в офисе, а второй на удалёнке, где в паузе между задачами можно открыть в соседней вкладке документ и писать проду. Кто-то пишет кусочками — выдалось время, открыл заметки на телефоне и записал вспыхнувший в голове абзац, через час добавил второй, ещё спустя пару третий. Другой так не может, ему нужно плотно засесть и писать без перерыва несколько часов. У кого-то просто больше энергии — так сложилось. Здоровье ведь у всех разное. Кто-то бодренько вскакивает с утра с кровати, собирается за пять минут и с бутербродом во рту успевает записать на бумажке свой сон — вдруг превратится в новый сюжет? Другому нужно вставать по пяти будильникам, сидеть, укутавшись в одеяло, и глядеть в одну точку ещё полчаса, какой тут «пиши с утра хотя бы пять строчек»? Один человек работает/учится дома или рядом с домом, а другому добираться до работы/учёбы два часа с пересадками. А то и больше. Кому-то надо детей на учёбу спровадить, машину из снега выкопать, собаку сводить на прогулку... Кто-то возвращается домой и падает на постель, не в силах даже воды попить. Другой же радостно собирается в гости или на свидание, а может, садится за проду. Одному на сон хватает шести часов, а то и вовсе он может осознанно жертвовать сном и спать периодически по два-три часа, другой страдает бессонницами и писательство — единственный способ чем-то себя занять. Третий же, ежели не поспит часов девять, а может и все двенадцать, сможет только смотреть вникуда и глотать литрами кофе, чтоб не уплыть в царство снов до вечера. Кто-то не работает и не учится. Может быть, человек осознанно сделал передышку в карьере и решил выделить время творчеству, отдавая ему все силы и имея поддержку со стороны семьи/накопления. Возможно, это каникулы/отпуск/человек потерял работу и пока не может найти другую, поэтому есть время заняться писательством. Но не всегда скорость при таком укладе будет высокой. Кто-то сидит в декрете, и нет сил ни на строчку — куда там писать, если спишь по два часа и сутками на руках с ребёнком. Другой пишет редко в силу здоровья — увы, но так тоже бывает, жизнь штука сложная и повернуться может по-всякому. Кто-то просто выгорел во время учебных/рабочих будней и теперь может лишь разгружать мозги, какое тут творчество. Видишь, у всех разная жизнь. Каким образом вливаться в какие-то нормативы? Советы по типу «пиши каждый день», «выкладывай главы два-три раза в неделю», «выдавай макси раз в полгода» применимы далеко не ко всем. Лучше было бы сказать по-другому — «пробуй писать, когда есть свободное время и хотя бы немножко сил», но это не должно быть обязательным; умей отдыхать и не спешить с продой. Качество ценнее количества и скорости. Работа должна радовать тебя — как процессом, так и результатом. Иначе ради чего всё это? 2) У всех разная подача. Один пишет главы по 5 страниц и выкладывает обнову дважды в неделю. Другой пишет главу на 40 страниц и постит проду раз в месяц. Или два. И то, и другое — нормально. 3) У всех разные сюжеты. Один пишет историю в знакомом для него с детства русреале. Второй разрабатывает собственный лор или пишет исторический роман, путается, психует, завален тонной матчасти, львиную долю времени приходится уделять поискам в Гугле и лишь потом писать. Первый пишет лёгкий любовно-комедийный роман, а второй продумал дворцовые интриги на два тома вперёд, сам уже окосел и нет-нет да подумывает выбросить комп в окно, ибо вывезти это уже не может. Один для матчасти идёт в Гугл, а второй ждёт с работы друга-врача, чтоб расспросить его о рабочих процессах, ожидает, когда ему доставят китайские печеньки, чтоб проверить их вкус самостоятельно, или же купил гитару и чешет голову, пытаясь понять, то ли как играть, то ли зачем ему это вообще понадобилось. Ну и как тут заниматься сравнениями? 4) У всех разный опыт. Один автор пишет без продыху уже двадцать лет. У второго была пауза в творчестве в несколько лет, опыт вроде как есть, но идёт вместе с неуверенностью и лёгкой хромотой. Третий пишет впервые. Новички делятся на два типа — первые стопорятся на каждому шагу, неуверенно глядя по сторонам, боятся «вдруг сюжетный поворот будет глупым», «а если я плохо понимаю тему», «мой слог ужасен, люди ослепнут от первых строк». Иные шпарят на одном дыхании, раз-раз и глава готова за два часа — кому нужны эти ваши матчасти, кому нужен красивый слог, что такое эти ваши сюжетные дыры, ать-два и пошёл, по ходу разберёмся, что и куда. У опытных авторов свои беды. Один выработал привычку писать в своем темпе и выдаёт стабильно по три макси в год, но жалуется порой тихонько, что будто бы всё стало каким-то рутинным, что-то давит, вроде тексты хорошие, душу вливает в них, но что-то не то. Второй выгорел или решил «довести до идеала, чтоб все рты разинули», и в итоге занимается бесконечным переписыванием, и конца-края этому не видать, десять лет уж прошло, а воз и ныне там, ибо вот что-то вот не нравится, и всё тут! Кто-то давно уже пишет в одном фандоме/том же сеттинге/по тем же тропам, матчасть знакома, аудитория есть и поддерживает. Другой решил податься в новый фандом, новый жанр, в итоге застрял. Как тут сравнивать? 5) Один в поле воин... Или несколько? Многие авторы пишут в одиночестве. Никто не поможет, если ты где-то запутался. Вся матчасть на тебе. Сюжет на тебе. Не знаешь, как выбраться, устроив дыру в сюжете — справляться будешь своими силами. У других есть помощники или соавторы. С ними темп может быть быстрее — ведь две головы чаще работают продуктивнее, чем одна, — но может наоборот замедлиться, ибо авторы разругались и сидят дуются друг на друга, вместо того, чтобы проду писать. Или у одного дела, у второго дела, не сошлись в графике, и приходится ждать восемьсот лет, когда же получится сесть и обсудить будущее творение, если ещё не забыли, что, собственно, планировалось-то. 6) Автор мог давно писать в стол и сейчас либо быстро выкладывает доведённое до ума произведение, либо имеет черновики, которые постепенно редактирует и вытаскивает на свет — где-то арка идёт быстрее, где-то медленнее.

Най:

Я долго писала в стол, потому первые главы выложила уверенно в количестве нескольких штук в один день. Потом шла весело и бодро, заливая 20-страничные проды раз в неделю-две, ибо всё это уже лежало под рукой, просто дошлифовывалось. А потом я решила ввернуть кое-что раньше, чем планировалось. А затем появилось то, чего изначально в мыслях не было. И пошло, и поехало, а там и жизнь пинка под зад дала... В общем, случилось так, что скорость сильно просела, увы. Не сравнивай темп работы. У всех разная жизнь. Сравнивай свой нынешний результат со своим прошлым. Похвали себя за написанное в этом году. Представь, что этих страниц бы никогда не существовало. Не было бы этих героев. Не было бы этих читателей. Чем больше у нас аудитория, тем меньше мы удовлетворены: хочется больше, больше, больше. А ведь когда-то и один читатель окрылял душу. Остановись. Не беги до почернения в глазах и срыва дыхания. У тебя всё получится. Всё будет. Всё впереди. Всему своё время. Вспомни, с чего ты начал. Посмотри, чего ты достиг. Сравнивай себя с собой, а не с другими — ты ничего не знаешь про них, видя лишь идеальную картинку. А что за ней скрывается, автор тебе не расскажет. Может быть, он очень хотел бы поменяться с тобой местами, узнав о твоей жизни. Мы видим лишь наружное, но не внутреннее, и сравниваем себя с выдуманными образами, а не реальными людьми.

Почему у других больше читателей?

1) Потому что занимаются продвижением. Говори о себе, дружище, показывай, что ты пишешь, не сиди, не молчи в сторонке. 2) Потому что попали в тренды. 3) Потому что читатели могли прийти с другой площадки. 4) Потому что имеют завлекающие обложки. 5) Потому что пишут без перерывов на сон, постоянно выпуская обновления. 6) Потому что у них большой поддерживающий новичков фандом. 7) Встречаются и накрутчики. 8) Популярная работа не всегда хороша — в топ может попасть очевидный трэш, шокирующий настолько, что люди просто не смогут не передавать его друг другу, мол, я страдал и ты страдай. Иногда такой контент может быть хитрым ходом для раскрутки нормальных работ, но осмелится на подобное не каждый. 9) Автора случайно открыл кто-то популярный, поразился и похвалил его в своём блоге — такое бывает. 10) Автор очень смел, переворачивает тропы, водит читателей за нос хитросплетёнными сюжетами, не стесняется экспериментировать и шокировать — но, в отличие от пункта 8, в позитивном смысле, хорошенько обдумав и взвесив риски. Позволь себе быть собой, раскрой свои крылья, не бойся экспериментов, не бойся быть непонятым — пиши как чувствуешь. Читатель чувствует искренность. Обнажать душу в тексте больно и тяжело, но такие тексты самые ценные.

Почему чью-то работу открывают чаще?

1) Опять же, обложка. По ней, конечно, книгу не судят, но как минимум цепляются взглядом. Работа без обложки часто проходит мимо потенциального читателя — аннотацию читать лень, название ни о чем не говорит, идёт дальше. Обложка от начинающего художника или сделанная в ИИ уступает таковой от умелого мастера, потому что в первом случае взгляд ловит косяки: многие ребята не считают пальчики у персонажей, полученных в Миджорни, не знают фотошоп, потому не могут убрать лишние частицы/пятнышки/кривизну объектов, а попросить умельца не догадываются, а в случае с начинающим художником просто хромает покрас или анатомия — да, увы, даже если в арт была вложена вся душа, остановятся, чтобы её оценить, не все. Обложка с пейзажем скорее всего зацепит куда меньше, чем обложка с красивым парнем — если, конечно, на этом пейзаже не творится что-то уж очень странное. Конкретно в промо проигрывают обложки без яркого акцента. Если они монотонные, в одном цвете, ещё и тёмные, то шанс успеха ниже. Лучше иметь какой-то контраст, деталь, привлекающую внимание. Если весь арт чёрный, ибо у тебя некромант в чёрной одежде стоит посреди чёрного леса, повесь над его головой красную луну или дай в руку жёлтый шар пламени. Да, обложки — штука сложная. Не у всех есть возможность оплатить труд художника, но изучить, как работает штамп в фотошопе, или попросить друга почистить пару косяков на арте из той же Миджухи всё же можно, чтоб не было лишних пальцев, рук, глаз, непонятных пятен и прочего. Или повертеть подольше, авось, новая картинка выйдет без косяков. В случае с иллюстраторами — многие работают по принципу бартера (он тебе арт, ты ему рекламу; он тебе арт, ты читаешь его фанфик и даёшь комментарии). Среди начинающих за одну и ту же сумму можно найти художников разного уровня — не стоит соглашаться на первого встречного. Оцени стиль, сравни. Бывает, что обложка новичка выполнена так кропотливо и в таком удивительном стиле, что перед ней меркнут многие профи. ! Некоторые изначально ставят странные обложки, заманивая как раз этой странностью. ! Не забудь указать авторство обложки. Если ты взял чужой арт, свяжись с художником и спроси, можно ли взять его для своего произведения. • Есть высокая вероятность, что твой арт является чьей-то коммишкой, то есть какой-то человек заплатил деньги (и немалые) за то, чтоб ему нарисовали персонажа по его задумке, а ты просто вот так взял и всё. Ай-яй-яй. Фу таким быть. • Художник — такой же творец, как и ты. Тебе наверняка было бы неприятно, если бы кто-то взял твою работу и выложил на своём аккаунте, под своим именем, и ни здрасьте, ни до свидания. Уважай чужой труд. Над этой картинкой сидели часами, кропотливо вырисовывали все штришки и пятнышки, ломали голову, как сделать её красивей. Воровство штука плохая, ребятки. Не надо так. • В случае, если арт сгенерирован ИИ, указывай, что арт создан с помощью ИИ. Ты воспользовался инструментом, созданным какой-то компанией, имеющим какую-то базу для обучения. Стоит указать это. 2) Привлекла аннотация. Над ней стоит поломать голову. Ограничение на количество символов печалит, но лучше выдать хоть что-то, чем «хз что писать, откройте и узнаете сами». 3) Количество оценок. Да, к сожалению, психология работает так — работу с 0 лайков могут проигнорировать, потому что быть первопроходцем осмелится не каждый. 4) Возрастной рейтинг. G откроет меньше людей, чем NC-17, а NC-17 найдёт читателей быстрее, чем NC-21. 5) Статус работы. Некоторые боятся онгоингов, обжегшись однажды на ушедшем в заморозку полюбившемся авторе. 6) Размер. Миники открывают больше людей, чем макси. 7) Фандом. Фанфик по BTS, Гарри Поттеру или Магистру дьявольского культа найдет аудиторию быстрее, чем ориджинал или фанфик по малоизвестной российской книжке. 8) Прозу читают чаще, чем стихи. 9) Обновы лучше выпускать ближе к вечеру, когда люди приходят с учёбы-работы, а не в три часа ночи понедельника. 10) Если последнее обновление было полгода назад, кто-то испугается, что это будущая «заморозка». 11) Метки. Не все готовы читать про каннибалов, секс с использованием посторонних предметов (особенно если ты указал в названии «Чонгук и большой кабачок») или трисам. 12) Название. Если нет обложки, а аннотация мало что говорит, то у фанфиков с названиями «Любимый», «Моя девочка» или «Он вернулся» шанс привлечь внимание меньше, чем у, к примеру, «Гарри Поттер и узник сельского туалета», «Я стал тёщей злодейки любовного романа», «Мой друг круглосуточно пытается сожрать меня» или «Пышные булочки попаданки для четырёх драконов-императоров». Впрочем, некоторые названия могут и напугать. ! Если название написано капсом и это не аббревиатура, то лучше оформить обычным образом. ! Лучше не ставить эмоджи в заголовок и не делать вставки непонятных символов. Иногда это интересное решение, но чаще всего выглядит легкомысленно. То же касается и заковыристых шрифтов. Знаешь... Мы с детства привыкли равняться на остальных — а что мама подумает? А что бабушка скажет? А вот Петя из параллельного класса... А вот я... А вот он... А был ли в этом смысл? Все мы уникальны. Да, стоит прислушаться к советам опытных людей, но учитывай, что они говорят, исходя из своего опыта. Если одному что-то далось проще, у другого картина иная. Это норма. У всех свой путь. Кто-то отдаст душу за роллы, а кто-то ни дня не проживёт без тарелки хинкали. А третий не ест ни то, ни другое. А если ест — то хинкали-то разные все: из говядины, из свинины, из баранины, а кто-то и вовсе вдруг подойдёт и скажет «а я видел хинкали с сыром». И вкус-то у всех разнится: всё зависит от ингредиентов, от поваров. И начнётся война кулинаров! А смысл? На каждое блюдо найдётся любитель. И каждое блюдо требует своих ингредиентов, своего подхода, своего количества времени на готовку. Позволь твоему блюду готовиться столько, сколько ему нужно, и стать тем, чем оно должно быть. Не делай из хинкали суп, потому что тебе сказали, что это трендово, не заменяй мясо на картошку, не поливай их сгущёнкой и не тряси кастрюлю на сверхскоростях в надежде, что так они приготовятся побыстрее. Если ты готовишь хинкали, позволь им быть хинкали. Най: ну вот, Карнага, твои хинкали даже сюда проникли, а всё ты виновата.