Глава XLI - "Обычно я ухожу последним"
5 января 2026 г., 19:00
Джон знал, что это будет он. Не потому что хотел.
Потому что Дом смотрел на него иначе, чем на остальных. Он заметил это ещё утром — двери отзывались быстрее, коридоры не тянулись, а воздух вокруг будто говорил: ты не задержишься.
— Забавно, — сказал он сам себе. — Обычно я ухожу последним.
Он был, как всегда, шумным. Смеялся громче, чем нужно. Шутил чаще, чем уместно. Но Лефтарион видел — это был шум прощания, а не бравада.
Разговор
— Ты понял, — сказал Лефти, когда Джон подошёл сам.
— Да, — кивнул тот. — И знаешь, что самое мерзкое?
— Что?
— Я не чувствую страха.
Он развёл руками.
— Ни капли. А это значит, что решение уже принято не мной.
Лефти не спорил.
— Ты видишь параллели, — сказал он вместо этого.
Джон усмехнулся.
— Вижу. И знаешь… — он стал серьёзным, — я рад, что это не мой путь.
Он посмотрел в сторону, где Дом уже готовил дверь.
— Передай ему, — тихо добавил он, — что я не завидую. Но уважаю.
Лефти понял, о ком речь. И кивнул.
Дверь появилась внезапно — не отдельная, не чуждая. Будто она всегда здесь была, просто ждала момента.
— Ну что ж, — сказал Джон, расправляя плечи. — Пафос закончился.
Он оглянулся на всех.
— Не стройте из этого трагедию. Мне так… честнее.
И шагнул. Без остановки. Без колебаний. Дверь закрылась. Дом выдохнул — чуть заметно.
— Он ушёл легче, — сказал Йи.
— Потому что не держался, — ответил Лефти.
И добавил про себя: "Он был отражением, но не тенью. И потому не остался".
