— Вы верите в судьбу?
Раньше — нет. Сейчас… я думаю, она просто очень плохо шутит.— Почему?
Потому что если бы мне год назад сказали, что я буду ждать человека по утрам, считать чужие шаги в подъезде и переживать, надел ли он тёплые носки — я бы рассмеялся. Я уже смирился с тем, что одиночество — это не трагедия, а привычка.— А вы?
Я не искал.
Это важно.
Я был в городе проездом.
Слишком шумном.
Слишком красивом.
Слишком временном.
Я не планировал оставаться.
Не планировал смотреть на чужой балкон.
Не планировал переживать,
горит ли свет напротив.
Я вообще много чего не планировал.
— Вы помните момент, когда всё изменилось?
Да.
Это было глупо.
Я заболел.
(смеётся)
Нет, правда.
Ничего романтичного. Температура. Чай. Плед.
Человек, который остался,
хотя мог уйти.
Я тогда впервые подумал:
«А если он исчезнет —
будет больно».
— А вы?
Балкон. Зима. И мысль: «Я сейчас делаю самую идиотскую вещь в своей жизни». Но я всё равно сделал шаг. Потому что иногда остаться — страшнее, чем уйти.— Вы боялись?
Постоянно. Я боялся привязаться. Боялся, что это ненадолго. Боялся, что меня выбрали не всерьёз. А потом он сказал: «Спасибо, что выбрал меня». И я понял, что бояться уже поздно.— Вы жалеете?
Нет.
Даже когда мы оба болели.
Даже когда нас ругали.
Даже когда всё выглядело неправильно.
Если честно…
я бы снова поцеловал.
— Последний вопрос.
Что бы вы сказали читателю, который ещё не знает вашей истории?
Это не история о судьбе.
И не о чуде.
Это история о том,
как два уставших человека
перестали делать вид,
что им всё равно.
И о том, что иногда любовь начинается не с признания. А с чая. Пледа. И тихого кашля в соседней комнате.— На этом наше интервью закончилось.
Чонгук первым поблагодарил, коротко и сдержанно, как человек, который не любит говорить лишнего, но всегда держит слово. Тэхён улыбнулся, неловко поправил рукав и спросил, когда можно будет почитать сценарий целиком — «просто чтобы понимать, к чему готовиться». Я выключила диктофон и вдруг поймала себя на мысли, что именно так они и должны были выглядеть. Не идеально. Не киношно. А живо. Эта история родилась не из красивой картинки. Она выросла из одиночества, которое сегодня стало слишком привычным. Из знакомств через экраны. Из попыток влюбиться в образ, не успев узнать человека. Из людей, которые живут бок о бок — и при этом бесконечно далеки друг от друга. Этот фанфик — не про громкую любовь. Он про неловкость, про паузы, про страх сделать шаг, про чай с имбирём, про холодные балконы и тёплые пледы. Про тех, кто не ищет «идеального», но вдруг находит своего. Не ждите здесь идеальных героев. Чонгук будет путаться в словах и прятать чувства за сдержанностью. Тэхён — сомневаться, отступать и бояться поверить, что его могут выбрать просто так, без условий. Будет смешно. Будет тихо. Будет больно местами — совсем чуть-чуть, ровно настолько, чтобы стало тепло, когда боль отпустит. И да, это история, где иногда спасают не врачи, а человек, который лезет через балкон, потому что не смог поступить иначе. Интервью окончено. Свет на площадке гаснет.— Но их история только начинается.
Первую главу ждите 1 февраля.
А я пошла пить чаёк.