Баночка и холодный гель
30 ноября 2025 г., 12:33
Женю перекатили в процедурный кабинет. Простая белая комната, где пахло антисептиком и чем-то странным, напоминающим школьный кабинет биологии. Он сидел на кушетке, с голым животом, и пытался не думать о боли, которая не утихала — она только стала тупее, тянущей, как будто что-то внутри него набухало, готовясь лопнуть.
— Руку. — Медсестра была молода, в маске, с холодными пальцами и быстрой хваткой.
Женя протянул руку. Жгут затянули слишком сильно — вены вздулись. Он только скривился.
— Сейчас чуть уколю, — сухо сказала она.
Игла вошла точно и болезненно. Женя отвернулся, уставился в белую стену. Кровь потекла в пробирку. Одна. Вторая. Третья.
— Сколько ж вам надо… — пробормотал он.
— Столько, сколько надо, — без капли юмора отозвалась она.
Затем в его руки легла тёплая пластиковая баночка с наклейкой.
— Анализ мочи. Туалет по коридору налево. Вы знаете, как?
Женя только кивнул, стиснув зубы. Чувствовал себя не как человек, а как сломанная машина: от него требовали, чтобы он функционировал, несмотря на сбои, перегрев и дым из-под капота. Он, шатаясь, дошёл до туалета. Мочиться в пластиковую баночку, корчась от боли, — было унижением. Но он молчал. Терпел.
Через двадцать минут его снова переложили — на УЗИ.
— Поднимите футболку. Лягте на бок. Нет, на спину. — Резкая женщина в халате, будто из камня выточенная. — Молчите, не дышите глубоко.
На кожу плеснули холодный гель. Датчик надавил на живот — Женя дернулся.
— Больно?
— Угу.
— Молча, — отрезала врач. — Я тут не для разговоров.
Экран замигал пятнами и силуэтами. Женя ничего не понимал — только видел, как хмурится врач. Потом она щёлкнула мышкой, сделала ещё пару движений и выключила аппарат.
— Аппендикс увеличен. Есть воспаление. Клиника типичная. Срочно в хирургию.
— То есть… — Женя сглотнул. — Аппендицит?
— Он самый, — кивнула она. — Хорошо, что успели. А то бы прободение — и в реанимацию, как ваш доктор Озолс и сказал.
Женя вытер гель с живота бумажной салфеткой. Не мог поверить, что всё вот так. Вроде обычный день. Завод. Жара. И вдруг — боль, каталка, баночка, холодный гель… И теперь — операция?
Он не чувствовал страха. Только странную, тяжёлую пустоту.
Может, так и надо. Организм сказал "стоп". А я не слушал. Так теперь сам и положит на паузу.