Часть 1
6 декабря 2025 г., 16:58
Утро в фитнес-центре «Белый Волк» всегда начиналось одинаково — как небольшой, но крайне упёртый апокалипсис.
Гантели гремели так, будто намеревались убежать из рук своих хозяев и начать собственную жизнь.
Беговые дорожки стонали под тяжестью людей, которые обещали себе начать новую жизнь с понедельника… и вот уже третий понедельник пытались вспомнить, как именно это делается.
Воздух был насыщен смесью пота, дезодорирующих спреев, ожиданий, разочарований и той самой характерной воздушно-жидкой уверенности, которую выдают фитнес-центры — вроде бы свежо, но хочется держать дверь в душевую открытой.
Геральт чувствовал себя частью этого хаоса так же естественно, как волк чувствует лес. Его футболка давно потеряла сухость, волосы прилипли к вискам, мышцы ныли уверенным рабочим болевым фоном — тем самым, который говорит: ты жив, ты работаешь, ты тренируешь.
Ему это нравилось. Или, если быть точным, он просто не умел без этого существовать.
На ринге он гонял группу уже почти час.
– Горун, локти закрывай! – рыкнул он так, что даже таймер на стене коротко мигнул, будто испугался. – Если ещё раз откроешь — будешь отжиматься до конца века!
Горун проморгался и жалобно втянул голову в плечи. Остальные участники тренировки синхронно застонали, будто у них была договорённость реагировать хором.
Геральт проигнорировал — совершенно привычно и без тени сочувствия. Хороший тренер должен быть справедливым, терпеливым, заботливым… и немножко тираном.
Когда таймер наконец пискнул, давая группе возможность сделать глоток воды и пересмотреть свою жизнь,
Геральт выбрался из ринга. На ходу разминал шею, разглаживал футболку и мысленно составлял список того, что нужно исправить у каждого ученика: у Горуна – спину, у Мики – баланс, у Алекса – самооценку (вниз), у всех остальных – дисциплину (вверх).
Дорога к кулеру проходила через общий тренажёрный зал — пространство, которое Геральт наблюдал автоматически, как охотник следит за лесом.
Он отмечал мельчайшие ошибки:
– слишком округлённая спина — риск травмы;
– неправильный хват — опасно;
– слишком тяжёлый снаряд для новичка — очень опасно;
– шнурки развязались — ну конечно, почему бы и нет.
Эта внимательность не отключалась никогда.
И именно она привлекла его взгляд к одной, очень конкретной проблеме.
Проблеме по имени Юлиан Альфред Панкрац, но известной всем в интернете как Лютик.
Музыкальный журналист.
Подкастер.
Человек-катастрофа.
И, судя по происходящему, потенциальный кандидат на срочную консультацию с травматологом.
Лютик стоял перед штангой.
Перед огромной штангой.
Перед монстром из металла, который будто бы рычал: не вздумай, малыш.
Геральт замедлил шаг.
Ещё секунда — и он бы прошёл мимо. Но…
Лютик делал что-то очень неправильное.
Во-первых, он вёл эфир своего подкаста «Один против спортзала», устроив телефон на мини-штативе так, будто собирался документировать собственный героический конец.
Во-вторых — и это «во-вторых» было самым тревожным — он нежно гладил гриф штанги, как будто пытался уговорить её сотрудничать.
– Дорогие слушатели, – вещал он с артистичным пафосом. – Сейчас я покажу вам, как журналист может взять из жизни всё — в том числе и эту великолепную красавицу.
Он провёл ладонью по грифу, будто по шерсти кота, который точно укусит, но хозяин всё равно верит, что «на этот раз не тронет».
– Сто восемьдесят… или… сто шестьдесят? Ну… цифры не главное. Главное — подход!
Геральт мысленно выругался.
Если этот идиот сейчас дёрнет — будет плохо.
Очень плохо.
Поясница слетит мгновенно.
Только бы не трогал.
Только бы не трогал…
Лютик ухватил штангу.
Чёрт.
Парень вдохнул так, будто собирался поднять не штангу, а стадион.
Подтянул руки.
И…
Штанга не дрогнула.
Вообще.
Зато дрогнули мышцы Лютика — отчаянно, неуверенно, с подозрительным хрустом где-то в районе левой лопатки.
Геральт почувствовал, как внутри поднимается волна обречённости.
Он шагнул вперёд — быстро, но внешне спокойно.
– Эй. Оставь. – рыкнул он.
Музыку зала перекрыть было непросто, но его голос был как гравий по металлу — заметный, низкий, властный.
– О! – Лютик повернул голову, не отпуская штангу, хотя та была неподвижна, как памятник. – Геральт из Белого Волка лично наблюдает? Это успех карьеры! Вы слушаете мой подкаст?
– Нет. – Геральт подошёл ближе. – Ты сейчас поясницу сорвёшь.
– Я? Что вы! – Лютик попытался улыбнуться. Получилось криво. – Я в отличной форме.
Штанга всё ещё лежала на месте, не проявляя ни капли интереса к попыткам журналиста.
Зато у Лютика дрожали руки — так сильно, что было видно издалека.
Он или сдастся…
или рухнет.
Геральт не стал ждать, какой вариант победит.
Он подошёл сбоку, вложил ладони в центр грифа — большой, уверенный хват — и одним движением поднял штангу.
Легко.
Почти лениво.
Как будто это была не штанга, а пластиковая труба.
Лютик остался с вытянутыми руками в воздухе — будто всё ещё держал невидимую тяжесть.
Взгляд у него стал совершенно потерянным.
– Эм… я так и задумал, – сбивчиво выпалил он.
– Ага. – Геральт поставил штангу на стойки и хмыкнул. – Задуманное на кладбище нести не придётся?
Пауза.
Лютик моргнул — раз, другой — и…
рассмеялся.
И не нервно, не фальшиво — а искренне, звонко, так, что несколько человек в тренажёрном зале обернулись.
– Вы всегда так очаровательно ворчите? Или это эксклюзив для особо одарённых?
– Это когда вижу идиота, – коротко бросил Геральт.
Он налил воду в пластиковый стаканчик и осушил его одним движением.
– Который пытается сделать то, к чему вообще не готов.
– То есть вы меня спасли?
– М-м. – он пожал плечами. – Сэкономил тебе деньги на врача.
Лютик улыбнулся – широко, как мальчишка, который нашёл сокровище под ковром.
– Всё равно, спасибо! Может, вы могли бы дать мне пару советов для подкаста? Я делаю серию выпусков «Журналист в дикой среде спортзала».
Геральт уже разворачивался к залу единоборств.
– Совет один: не трогай то, что тяжелее тебя.
– Это звучит как философия жизни!
– Это звучит как здравый смысл.
Он ушёл — широкими, уверенными шагами — и успел заметить, как взгляд Лютика цеплялся за ним.
Слишком ярко.
Слишком внимательно.
Геральт едва заметно поморщился.
Проклятье.
Он толкнул дверь ринга плечом и исчез за ней.
Лютик же остановил запись и, не сдержавшись, улыбнулся ещё шире.
В блокнот полетели быстрые строчки:
«Голос у тренера — как у бас-гитариста рок-группы.
Ворчливый ангел-хранитель.
Возвращаться в этот зал стоит хотя бы ради него».
И в этот момент он уже точно знал:
завтра он придёт снова.